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PROBLEMA OSPEDALIERO 

di Tom Purdom 


L'informazione contìdenziaie 
che suscitò il nostro interesse 
nel dottor Lesechko giunse a 
Washington da uno dei nostri 
ispettori segreti volontari, .una 
insegnante di matematica di 
AmarilJo, nel Texas, che tra¬ 
scorreva un anno neH’Unione 
Sovietica per LI vasto program¬ 
ma di scambi che era in corso. 
In luglio, poco prima della sua 
partenza dagli Stati Uniti, uno 
dei nostri psicologi le aveva 
piantato nella mente inconscia 
migliaia di nomi, facce c bio¬ 
grafie: una notte di fine settem¬ 
bre, lei vide il dottor Lesechko 
e una ragazza far baldoria in 
un ristorante a una trentina di 
chilometri dall’ospedale in cui 


si credeva che il dottor Lesech¬ 
ko fosse ricoverato per una gra¬ 
ve malattia mentale. Un nome, 
un’immagine e una serie di 
istruzioni scattarono nella men¬ 
te della donna, che passò l'in¬ 
formazione a] più vicino conso¬ 
lato U.S-, dandomi quella maz¬ 
zata che mi aspettava dal gior¬ 
no della mia nomina a Capo 
Isperionì... Si trattava della pri¬ 
ma scria prova che il Trattato 
dì Pechino era solo un trucco 
dei comunisti, come tutti ì no¬ 
stri awersari affennavano. 

In sé, naturalmente, quell’in¬ 
formazione non aveva nessun 
valore. I nostri ispettori segreti 
sarebbero stati inutili, senza l’al¬ 
tra arma segreta a disposizione 
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del nostro servizio, rappresenta¬ 
ta da un calcolatore biochimi¬ 
co... il più grande al mondo di 
quel periodo... in cui venivano 
riversate tutte le informazioni 
sul blocco Cino-Sovi«tico c le 
altre potenze nucleari. Non à 
venne a sapere che era succes¬ 
so qualcosa d’importante fino a 
quando una macchina da scri¬ 
vere non cominciò a picchietta¬ 
re in una stanza dell’ultimo pia¬ 
no del palazzo in cui si trovava 
il calcolatore, e un agente del¬ 
l’ufficio cifra non scoprì di dover 
trasmettere dei dati inconsisten¬ 
ti. Il più promettente biochimi* 
co laureato nel 1957 all’Univer¬ 
sità di Leningrado, non si tro¬ 
vava nel luogo indicato dai do¬ 
cumenti ufficiali del Ministero 
Sovietico della Salute. 

Copie del rapporto, contras- 
segnate da un vistoso «: Urgen¬ 
te » in rosso, vennero inviate 
agli uffici della Central Aecncy 
e all’Arms Control and Disar- 
mament Agency. Quelli dcl- 
l’ADCA non persero tempo nel 
farmi pervenire il fascicolo. 

Lo lessi con lo stomaco in ri¬ 
volta. Negli ultimi quindici an¬ 
ni, 1 passi della genetica c della 
biochimica erano stati tali da 
costringerci a chiedere che nei 
trattati sul controllo degli arma¬ 
menti venissero compresi anche 


ì laboratori chimici. La paura 
riguardava soprattutto quella 
]MCcola voce che nel linguaggio 
degli analisti militari suonava 
«virus novantacinque più>: 
un’epidemia che si poteva dif¬ 
fondere tanto inavvertita quan¬ 
to rapida da impedire alla na¬ 
zione colpita un qualsiasi tenta¬ 
tivo di difesa (o di lanciare un 
missile di rappresaglia) prima di 
aver perso il novantacinque per 
cento della popolazione. La na¬ 
tura c la medicina moderna ave¬ 
vano reso quel virus tanto leta¬ 
le un problema difficile da ri¬ 
solvere, per ragioni che sì pos¬ 
sono ancora trovare su un qual- 
siari buon testo di patologìa, 
ma quando venne ratificato il 
trattato, almeno otto nazioni 
stavano tentando di produrlo. 
Data la presenza di uno scien¬ 
ziato di valore e con tutti ì nuo¬ 
vi animali da esperimento che 
Pctroyev aveva appena intro¬ 
dotti all’Univcrriià di Lenin¬ 
grado, rUfficio Tattiche Elusi¬ 
ve dell’ADCA calcolava che un 
laboratorio segreto potesse svi¬ 
luppare il virus in dicìotto mesi, 
o poco meno. L’ospedale psichia¬ 
trico in cui Lesechko era proba- 
biJmcntd ricoverato era grande 
abbastanza da ospitare un labo¬ 
ratorio su tre piani... E Lesech¬ 
ko era là dentro da un anno. 
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Il' mio impulso, naturalmen¬ 
te, fu quello di mandare subito 
un gruppo di ispettori di labo¬ 
ratorio all’ospedale. Ero il re¬ 
sponsabile della sicurezza di 
duecento milioni di persone, c 
lavoravo per la Arms Control 
and Disarmament Agencv da 
quattordici lunghi e faticosi an¬ 
ni. Volevo sapere immediata¬ 
mente se le persone di cui ero 
responsabile si trovavano in pe¬ 
rìcolo, e se tutto il lavoro della 
mia vita era stato un fallimento. 
Dovendo scegliere tra una spia¬ 
cevole verità e un punto inter¬ 
rogativo, preferisco sempre sce¬ 
gliere la spiacevole verid. 

Tuttavia, se noi avessimo an¬ 
nunciato l’ispezione al labora¬ 
torio, dandole una grande im¬ 
portanza, i russi avrebbero pro¬ 
babilmente fatto in tempo a di¬ 
struggere tutto ciò che vi tene¬ 
vano nascosta. E saremmo stati 
costretti a mandare una squa¬ 
dra d’ispezione numerosa, in 
grado di eseguire un controllo 
simultaneo di tutti i ventidue 
piani. £ anche questo non sa¬ 
rebbe stato sufficiente. L’Ufficio 
Elusioni mi aveva diverse volte 
fatto presente che un evasore 
deciso poteva sempre far saltare 
in aria tutto e lamentare una 
disgrazia. 

Cosi organizzai una squadra 


d’^sezioni da laboratorio nor¬ 
male; un ispettore dcirADC.^, 
un ^;ente de’la CIA e un bio¬ 
chimico della nostra lista di con¬ 
sulenti. L’ambasciata di Mosca 
avrebbe loro fornito un veicolo 
di Classe A, cioè lo stesso tipo di 
< hovercar » usato dai comandi 
dei gruppi da combattimento 
mobili dell'esercito, col quale 
gli ispettori avrebbero iniziato 
un normale giro d'ispezioni a 
caso. Si poteva cosi sperare che 
la loro fermata all’ospedale af>- 
parisse una semplice tappa di 
un giro, non prestabilita in par¬ 
tenza. 

Come ispettore dell’ADCA 
scelsi uno dei nostri migliori uo¬ 
mini, un giovane laureato in 
psicologia che si chiamava Jerry 
Weinberg. Weinberg parlava il 
russo alla perfezione, avendolo 
studiato lin dal primi anni di 
scuola, c quando avevo parlato 
con lui ero rimasto impressio¬ 
nato dal suo modo di pensare. 
Era anche uno del nostri miglio¬ 
ri « lie detector » umani. Secon¬ 
do le prove cui vengono sotto¬ 
posti tutti i nostri ispettori, lui 
aveva avuto ragione il novanta 
per cento delle volte nei casi in 
cui pensava che il soggetto men¬ 
tisse, e il settanta per cento del¬ 
le volte nei casi in cui il sogget¬ 
to nascondeva qualcosa. E ra- 


6 



gionava come un fenomeno, 
sebbene di solito raddcstramen- 
to psichico annebbi le intuiaionì. 

Il dottor Richard Shamlian 
accettò l’incarico di scienziato 
del gruppo, c la CIA ci comu¬ 
nicò che avrebbe mandato un 
suo veterano, l’agente Juslo 
Prieto. Per otto giorni guardai 
suUa grande mappa, che usava¬ 
mo per seguire i movimenti dei 
nostri ispettori, il puntino lumi¬ 
noso rappresentante la squadra 
di Wcinbcrg che avanzava ver¬ 
so l’ospedale psichiatrico. 

NcirUnione Sovietica le ore 
di lavoro cadono quando n^H 
Stati Uniti la gente normale si 
trova a letto a dormire, o fuori 
a divertirsi. Ci avevo pensato, 
di tanto in tanto, durante la 
Conferenza di Pechino, ma, ov¬ 
viamente, non avevo pienamen¬ 
te capito cosa signifìcasse. In 
questo caso mi sarei dimostrato 
più testardo di tutti i parteci¬ 
panti europei e cinesi messi in¬ 
sieme. Quando Weinberg mi 
chiamò dall’ospedale psichiatri¬ 
co, per lui erano le due del po¬ 
meriggio. Io, sulla costa orien¬ 
tale degli Stati Uniti, in una ca¬ 
bina della sala radio, tenevo gli 
occhi fissi alle lancette di un oro¬ 
logio, che segnavano le cinque 
del mattino. 


Come al solito, idue macchi¬ 
ne cariche di agend della poli¬ 
zia segreta russa avevano segui¬ 
to il nostro gruppo lungo tutto 
il percorso. Weinbe:^ però, a 
circa ottanta chilometri dall’o¬ 
spedale, aveva improvvisamen¬ 
te cambiato strada ed era riu¬ 
scito ad arrivare di fronte al¬ 
l’edificio meno di un’ora dopo 
che i russi avevano intuito qua¬ 
le era il suo obiettivo. Dopo che 
Weinberg ebbe mostrate le sue 
credenziali alla guardia di ser¬ 
vizio alla porta, il gruppo aspet¬ 
tò cinque o dieci minuti nel¬ 
l’atrio; poi, il vice direttore, il 
signor Boris Grechko, usci dal 
suo ufficio e li accolse con gran¬ 
de entusiasmo. 

Doveva essere il primo grup¬ 
po d’ispezione che incontrava; 
Grechko disse di essere convin¬ 
to che il Trattato dì Pechino 
rappresentava uno dei grandi 
eventi della storia della razza 
umana. Peccato che il dottor 
Rudnev, il direttore, quel gior¬ 
no fosse asente. Il dottor Rud¬ 
nev, quando gli avevano annun¬ 
ciato il trattato, era scoppiato 
in lacrime. 

Grechko, comunque, si sen¬ 
tiva onorato di accompagnare 
il gruppo nel giro d’ispezione. 
Poteva mostrar tutto, tranne gli 
ultimi otto piani. I pazienti di 
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quei reparti, dottor Lesechko 
compreso, erano sottoposti a te¬ 
rapìe ambientali programmale. 
Rudnev era la sola persona che 
avrebbe potuto accompagnare 
gli ispettori in quei reparti, sen¬ 
za annullare tutti i progressi fat¬ 
ti dai pazienti. Di solito ii dot¬ 
tor Rudnev lavorava fino a tar¬ 
da notte, poveraccio, e » pren¬ 
deva un solo pomeriggio di ri¬ 
poso alla settimana. L’ispezione 
era capitata proprio nel giorno 
del suo pomeri^o di vacanza. 

Mi appoggiai allo schienale 
della poltrona girevole e osser¬ 
vai i ghirigori che avevo fat¬ 
ti mentre Weinberg parlava. 
L’immagine trasmessa dalla 
macchina veniva proiettata sul¬ 
lo schermo di venti centimetri 
che avevo messo al centro della 
mia scrivania, e potevo quasi 
sentire gli occhi di Wein^rg, 
nascosti dietro gli occhiali da so¬ 
le, e il suo cervello valutarmi 
mentre pensavo. Aveva un 
« IQ » di venti punti più alto 
del mio, e sapevo che aveva de¬ 
dicato parecchio del suo tempo 
libero nello studio della storia 
militare e deUe politiche inter¬ 
nazionali. Ero quasi certo che, 
alla fine dei tre anni con noi, 
sarebbe passato alle ricerche di 
psicologia. Probabilmente era 
destinato a un lavoro con qual¬ 

8 


che fondazione o qualche socie¬ 
tà benehea, che lo avrebbe pa¬ 
gato per starsene seduto a pen¬ 
sare a quello che avrebbero do¬ 
vuto fare gli uomini del gover¬ 
no. Era il tipo adatto, e aveva 
una grande passione per quel 
lavoro. Un giorno avrei anche 
potuto trovarmelo seduto accan¬ 
to alla mia scrivania. 

— Pensate che Grechko dica 
la verità? — domandai. 

— È strano — rispose Wein¬ 
berg. — Non ci scommetterei la 
vita, ma non mi sento convinto. 

— Può Rudnev accompa¬ 
gnarvi in quei reparti senza ro¬ 
vinare le ambientazioni pro¬ 
grammate? Mi sembra che una 
volta iniziata una programma¬ 
zione del genere non la si possa 
interrompere per nessun motivo. 

— Dipende tutto da Rud¬ 
nev. Alcuni p»chiatri non lo fa¬ 
rebbero in nessun caso: altri lo 
possono fare, di tanto in tanto, 
per scopi di addestramento. E 
una questione ingarbugliata. 
Nessuno sa esattamente cosa sia 
meglio fare, nei casi in cui ven¬ 
gono usate tecniche nuove co¬ 
me questa. Ho domandato a 
Grechko se Rudnev aveva m^ 
fatto entrare nessuno in quei re¬ 
parti; ha esitato soltanto una 
fraàone,di secondo, e poi ha 
detto di no. 



— Dov’è Rudnev, adesso? 

Weìnberg sorrise. 

— Grechko dice di non sa¬ 
perlo. Di solito fa un lungo giro 
in macchina, e alla sera esce con 
la moglie. 

Borbottai. 

— Avete domandato a qual¬ 
cun altro dell’ospedale se il dot¬ 
tor Rudnev si prende questo 
giorno di vacanza tutte le setti¬ 
mane? 

— L’ho domandato aDa 
guardia di servizio nell’atrio, e 
Grechko mi ha fatto i compli¬ 
menti per la mia scrupolosità. 

Toinai a borbottare. 

Se nascondevano un labora¬ 
torio clandestino nell’ospedale, 
evidentemente qualcuno doveva 
aver raccolto un buon numero 
di informazioni confidenziali da- 
gli Archivi del Congresso. Sem¬ 
brava la situazione prevista dal 
senatore Morris quando il Se¬ 
nato stava esaminando il trat¬ 
tato. 

In teoria, una qualsiasi in¬ 
stallazione militare o scientifica 
poteva essere visitata dai nostri 
ispettori in un qualsiasi momen¬ 
to. Otto volte all’anno, e anche 
più, in un qualsiasi momento 
da noi scelta, noi potevamo vi¬ 
sitare i luoghi che ci avessero 
fatto nascere qualche sospetto. 
In pratica, tuttavia, esistevano 


dei luoghi in cui ni7n à poteva 
entrare per néssun motivo. Co¬ 
sa potevamo fare? 

L’unica nostra possibilità era 
quella di proclamare la clauso¬ 
la di scissione. O si arrivava a 
un accorda soddùfacentc, in 
tutti quei casi richiesti dalla si¬ 
tuazione, 0 avremmo denuncia¬ 
to il trattato. Per non rendere 
il trattato troppo vincolante noi 
non avevamo neppure stabilito 
una formale procedura di nego¬ 
ziati. Sentivamo che in un mon¬ 
do in cui si verìficavano nor¬ 
malmente del cambiamenti tec¬ 
nici radicali, una qualsiasi rìgi¬ 
da procedura politica era uno 
sbaglio. 

Questo, però, significava an¬ 
che che dovevamo trovare una 
strada nuova tutte le volte che 
ti sollevava un nuovo problema. 
Dovevamo tenere in equilibrio 
la sicurezza militare degli Stati 
Uniti contro il primo disarmo 
controllato della storia del 
mondo. 

Se avessi ordinato a Weinberg 
di appellarti alle clausole del 
trattato c di ispezionare l’edi¬ 
ficio all’istante, e ti fosse poi sco¬ 
perto che Grechko aveva detto 
la verità, sarebbero stati pastic- 
d. Anche se TUnione Sovietica 
non avesse rotto i rapporti, in 
seguito sarebbe poi stato diffici- 
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le ordinare una nuova ispezione 
qualora fossero sorti nuovi so¬ 
spetti... Senza contare che tutti 
gli altri governi del mondo Io 
sarebbero venuti a sapere. 

C’era anche un’altra possibi¬ 
lità che dovevo tenere presente 
di continuo. Potevamo trovarci 
di fronte, anziché alla manovra 
per uscire dal trattato, a un ten¬ 
tativo per romperlo, o indebo¬ 
lirlo. Non pensavamo che i rus- 
ri fossero al corrente del nostro 
servizio segreto d’ispettori, ma, 
prima o poi, cose del genere sa¬ 
rebbero venute a galla. II dot¬ 
tor Lesechko poteva esser stato 
mandato in quel ristorante pro¬ 
prio per far nascere i nostri so- 
.spetti... Una persona sotto gli 
effetti di una droga può facil¬ 
mente venire scambiata per al¬ 
legra e ubriaca, e forse qualcu¬ 
no aveva sperato che noi man¬ 
dassimo un nostro gruppo d’i¬ 
spezione a frugare proprio in 
quei reparti dcU’ospcdale, .sa¬ 
crificando inutilmente la vita di 
qualche ricoverato. 

Anche se gli uomini del 
Kremlino desideravano come 
noi di rispettare il trattato, non 
potevano certo esercitare una 
sorveglianza assoluta su tutti i 
loro subordinati. Noi avevamo 
avuto guai con membri della 
CIA c del Pentagono, c proba¬ 


bilmente anche loro avevano dei 
disridenti. Prima o poi, qualcu¬ 
no, ai gradini più bassi della 
scala, ci avrebbe teso una trap¬ 
pola. Se ci lasciavamo trascina¬ 
re in un’ispezione che si poteva 
concludere in un disastro, cor¬ 
revamo il rischio di trasformare 
in farsa tutte le ispezioni future, 
c probabilmente saremmo stati 
noi a dovere uscire dal trattato. 

D’altra parte, naturalmente, 
se ncH’ospedale nascondevano 
veramente qualcosa e io non 
agivo tempestivamente, con tut¬ 
ta probabilità avrebbero fatto 
in tempo a distruggere ogni pro¬ 
va. I nostri uffici avevano cal¬ 
colato che sarebbero stati ncces- ^ 
sari cinque giorni per spostare 
un laboratorio in grado di pro¬ 
durre il virus < novantacinque 
più >, e almeno un giorno per 
distruggere tutto senza lasciare 
la minima traccia. Ma sono quei 
calcoli che l’uomo sa,^o dimen¬ 
tica non appena li ha sentiti. 
Quando qualcuno dei nostri af¬ 
ferma che il nemico non può 
produrre una data cosa, ci sono 
buone probabilità che il nemico 
abbia già trovato il modo di ot¬ 
tenerla. 

— Dite loro che terrete l’o¬ 
spedale sotto controllo fino a 
quando non avrete parlato con 
Rudnev — dissi. — Lasciate la 
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possibilità di entrare, ma nes¬ 
suno potrà allontanarsi senza 
che qualcuno di voi lo abbia 
perquisito. Vi mando immedia¬ 
tamente sei uomini di rinforzo. 
Sarete sempre in pochi, ma per 
il momento non voglio mettere 
in moto troppe peisone. Forse 
non immaginano ancora che ab¬ 
biamo dei sospetti precisi. Se 
nascondono qualcosa, forse spe¬ 
rano ancora di poterci mandar 
via senza farci ispezionare i pia¬ 
ni che ci interessano. 

Wcinberg rimase soprappen¬ 
siero. Avrei dato non so cosa per 
sapere se approvava o meno, ma 
non ebbi il coraggio di chie¬ 
derlo. 

— Io ho fatto di tutto per 
fare apparire il nostro arrivo 
casuale — disse. — E Grechko 
i sembrato davvero sorpreso di 
vederci. 

— Molto bene. Non fate 
uscire nessuno daU’ediiìdo fin¬ 
ché non siete certi che non na¬ 
sconda nulla: microfilm, cam¬ 
pioni, o altre cose. Se qualcuno 
non vorrà farsi perquisire, do¬ 
vrà restare neirediiìdo fino al 
chiarimento della situatone. 
Corriamo un rischia, ma spero 
che voi riusciatc a ridurlo al mi¬ 
nimo. 

— Non abbiate paura — 
disse Weinbeig. — Se dovesù 


lasciarmi scappare qualcuno, fi¬ 
nirebbe certamente in mano a 
Justo Prieto. 

— Come va con il signor 
Prieto? — domandai. 

Wcinberg si strinse nelle 
spalle. 

— Odia i russi, c probabil¬ 
mente odia anche me; ma fino 
a questo momento è stato mol¬ 
to cortese. Il suo russo i scarso, 
c non credo che i russi sappiano 
quali sono i suoi sentimenti. Ha 
comindato a studiare il russo 
arca sci mesi fa, e io penso che 
sia negato a impararlo. 

— Tenete d’occhio anche 
lui — disà. — Non sappiamo 
ancora molto sul suo conto, pe¬ 
rò mi sembra il tipo esatto di 
agente della CIA che il senato¬ 
re Morris sperava mandassero. 
Se vi capitano dd guai, fateme¬ 
lo sapere immediatamente. 

Ci salutammo, e io mi appog¬ 
giai alla scrivania riesaminando 
Finterà faccenda. Tutte le ded- 
sioni che potevo prendere ave¬ 
vano delle implicazioni che mi 
lasciavano paralizzato. Ci stava¬ 
mo muovendo su un terreno 
inesplorato, c ci dovevamo muo¬ 
vere con cautela, passo a passo. 

Chiamai l’ambasdata di Mo¬ 
sca, e il Capo Ispezioni per 
rURSS mi diede la buona no¬ 
tìzia proveniente dal Ministero 
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Sovietico degli Esteri : le perso¬ 
ne del Ministero degli Esteri, in¬ 
caricate di trattare con gli ispet¬ 
tori per il disarmo, erano state 
molto cortesi e comprenàve, c 
avevano assicurato che avrebbe¬ 
ro fatto tutto il possibile per rin¬ 
tracciare il dottor Rudnev il più 
presto possibile. Nel frattempo, 
avrebbero telefonato alla dire¬ 
zione delPospedale pregandola 
di dare ai nostri ispettori tutta 
la collaborazione possibile. Se- 
myon Novikov, il diplomatico 
russo che durante la Conferen¬ 
za dì Pechino aveva dimostrato 
molta comprensione, sarebbe 
immediatamente partito alla 
volta dell’ospedale, per appia¬ 
nare la situazione. 

Lasciai il mio aiutante nella 
cabina della sala radio e tomai 
in ufficio per dettare il rapporto 
da trasmettere a Ralph Bum- 
ham, il direttore dcIl’ACDA. 
Bumham portò il nastro alla 
riunione delle Nazioni Unite a 
New York, mi telefonò in uffi¬ 
cio mentre pranzavo. Lui ap¬ 
provava le mie decisioni; però, 
poco prima, aveva parlato con 
la Casa Bianca, e il Prendente 
aveva raccomandato di non ar¬ 
recare troppo disturbo all’ospe¬ 
dale. Se fosse stata scoperta una 
violazione del trattato, avrem¬ 
mo dovuto mantenere il segre¬ 


to c lasciare che le decisioni ve¬ 
nissero prese dallo Stato. Il Pre¬ 
sidente sperava di vincere le ele¬ 
zioni, ma cominciava ad avere 
qualche dubbio. I sondai fat¬ 
ti da quelli che preparavano la 
campagna elettorale indicavano 
che il dodici pw cento delle per¬ 
sone che avrebbero votato per 
lui non erano molto convinte; 
la prima paura le avrebbe spin¬ 
te nelle file dell’opposizione più 
di quanto potessero fare le pa¬ 
role del senatore Morris. Se si 
fosse scoperta una violazione al 
trattato prima del giorno delle 
elezioni c se si fosse diramata la 
notiàa, Presidente e trattato po¬ 
tevano considerarsi morti. 

Alle 22, ora dell'ospedale, 
corrispondente alle ore 13 a 
Washington, il personale del 
turno di giorno lasciò l’ospeda¬ 
le e i nostri ispettori perquisi¬ 
rono tutti, alla ricerca di docu¬ 
menti o apparecchiature. L'o¬ 
perazione durò tre ore c fece na¬ 
scere un forte malcontento. 

Alle 2 dell'ospedale (17 di 
Washington) Weinberg e i suoi 
uomini cominciarono il noioso 
lavoro dei turni di guardia. Il 
Ministero Sovietico degli Elsteri 
diceva di essere ancora in cerca 
del dottor Rudnev. Gli avevano 
telefonato e avevano mandato 
un uomo a cercarlo a casa, ma 
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nessuno aveva risposto. Nelle 
città attorno airospedale> la po¬ 
lizia Io stava cercando in tutti i 
ristoranti c nei teatri. 

Telefonai a mia moglie di¬ 
cendole che non sarei andato a 
casa, e mi sdraiai a dormire sul 
divano. 

Il mio assistente mi svegliò 
verso mezzanotte. Il dottor 
Rudnev era rientrato alle 8,30, 
ora deirospedale, e aveva detto 
di aver trascorsa la notte con 
la moglie, in una loro villa sul 
lago, a circa sessanta chilometri 
dall’ospedale. Weinberg e No- 
vikov gli avevano parlato per 
circa mezz’ora, ma Rudnev sì 
era rifiutato di accompagnare 
gli ispettori nei reparti dove ve¬ 
nivano eseguite le cure program¬ 
mate. Il trattato era una cosa 
molto importante, aveva detto; 
ma per lui, che era medico, il 
benessere dei pazienti veniva 
prima dì ogni altra cosa. Altri 
psichiatri potevano anche inter¬ 
rompere una cura programma¬ 
ta, ma luì si rifiutava dì correre 
questo rischio. Le statistiche in¬ 
dicavano che molti pazienti po¬ 
tenzialmente curabili erano ri¬ 
masti danneggiati per sempre 
da una interruzione della cura. 

Quasi tutti i dirìgenti erano 
ancora presenti in ufficio; li fe¬ 


ci convocare nella sala delie 
conferenze, c discutemmo un’o¬ 
ra e mezza, alla ricerca di una 
via d’uscita. 

Pensammo persino di manda¬ 
re in volo dall’America un cer¬ 
to numero di psicologi. Sareb¬ 
be costato al governo migliaia 
di dollari, ma eravamo certi che 
il Presidente, pur di salvare il 
trattato, avrebbe concesso il be¬ 
nestare per Io stanziamento. 

Sfortunatamente, il progetto 
era irrealizzabile. E quindi si 
tornava al problema iniziale. Se 
facevamo una cosa del genere, 
i russi avrebbero avuto il con¬ 
trollo deH’ispezione. Mentre gli 
ispettori seguivano il dottor 
Rudnev nel suo giro illustrati¬ 
vo, un certo numero di persone 
avrebbe potuto benìssimo tra¬ 
sportare gli strumenti dì labora¬ 
torio da una stanza all’altra. 

Bisognava anche calcolare un 
certo margine di sicurezza. Per 
avere successo, le ispezioni ai la¬ 
boratori dovrebbero svolgerei 
nel modo più discreto possibile. 
Si possono distruggere apparec¬ 
chi da laboratorio c documenti, 
ma non i dati e le notizie chiu¬ 
si nella testa di Lesechko. Io 
personalmente ero per l’azione 
immediata. 

Alle tre chiamai il Ministero 
d^lì Esteri Sovietico e, assieme 
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alla persona che mi rispose, ccr* 
cai di convincere il dottor Rud- 
nev. Sapevo che sarebbe stato 
inutile, ma prima di chiamare 
Bumham e raccomandargli 
un’ispezione accurata, io volevo 
vedere in faccia la persona con 
cui avevamo a che fare. 

II dottor Rudnev era un uo¬ 
mo tarchiato, con gli occhiali. 
Probabilmente era un uomo 
simpatico e cordiale, ma la si¬ 
tuazione io aveva reso astioso e 
scorbutico. Per un uomo abi¬ 
tuato alle domande, alle contro¬ 
domande e allo scetticismo, cle¬ 
menti tipici della scienza, a di¬ 
mostrava irragionevole in un 
modo molto sospetto. Si arrab¬ 
biava perché era convinto che 
io dubitassi delle sue parole e 
niente riusciva a placarlo; tn 
realtà diffidavo di lui, ma non 
più di quanto un uomo nella 
mia posizione non diffidi di 
qualsiasi altro. 

— Non voglio condannare 
ventisci uomini a una infermi¬ 
tà mentale a vita — diceva. — 
Se permettessi u vostri ispettori 
di girare per quei reparti e in¬ 
terrompere i programmi, io di- 
stni^erei l’ultima speranza di 
certi paziend. Non nascondia¬ 
mo niente. Crediamo nel tratta¬ 
to quanto voi. Perché do%Td in¬ 
frangere un trattato che permet¬ 
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te al governo di fare dd rispar¬ 
mi e di concedermi il venti per 
cento in più di sovvenzioni? 

Discutemmo per circa mez¬ 
z’ora, sempre sugli stessi argo¬ 
menti, fino a diventare tutti ner- 
vofl e impazienti. Dedsi allora 
che conveniva troncare la con¬ 
versazione, prima che qualcuno 
creasse un incidente intemazio¬ 
nale. II diplomatico russo mi fe¬ 
ce le scuse; io gli dissi che non 
era il caso e assicurai il dottor 
Rudnev che capivamo perfetta¬ 
mente la sua posizione. 

— Sono certo che esiste una 
soluzione — dissi. —- Mi spiace 
di dovervi arrecare tutto questo 
disturbo, dottor Rudnev. Par¬ 
lerò con i miei superiori e cer» 
cheremo di trovare qualcosa che 
soddisfi tutti. 

Weinberg tornò alla macchi¬ 
na e ripresi il colloquio con lui 
suOa linea privata. Mentre par¬ 
lavo con il dottor Rudnev, lui 
era rimasto a osservare la scena. 

— Cosa ne pensate? — do¬ 
mandai. — Dicono la verità? 

— C’è qualcosa che non mi 
convince — disse Weinberg. — 
Grechko è troppo cortese, e 
Rudnev troppo agitato. 

— E Novikov? 

— Mi sembra una persona a 
posto. Credo che sia preoccupa¬ 
to per il trattato, quanto noi. 



Aggiunsi alcuni nuovi pezzi 
al mio disegno. Avevo già presa 
la mia decisione, ma esitai un 
attimo. 

— Chiederò un’ispezione ac¬ 
curata — dissi. — Tenetevi 
pronto a cominciare. 

— E se cercano di fermarci? 

Esitai ancora un attimo. 

— Siate pronti a usare la 
forza. Non so se il Presidente 
vorrà dare la sua approvazione, 
ma tenetevi pronto. Non lascia¬ 
te per nessun motivo che quelli 
dcirospedale escano. Nessuno 
deve parlare di quanto succede 
con qualcuno che si trova fuori 
dall’ospedale. Se Prieto, o quai* 
cun altro, disobbedisce, mette* 
telo agli arresti e fatelo sorve¬ 
gliare. 

— Nient’altro? 

— Come state, a scorte? Po* 
tetc mangiare e dormire per 
qualche altro giorno? 

— Novikov ha ordinato che 
tutti i servizi dell’ospedale sia¬ 
no a nostra disposizione. Ci pos¬ 
sono avvelenare, ma non farci 
morire di fame. 

Sorrisi. • 

— Accertatevi che le vostre 
razioni vengano prese dallo stes¬ 
so recipiente che viene usato per 
tutti gli altri. 

Chiamai Bumham nel suo 
albergo di New York, c il Pre¬ 


ndente d parlò daH’apparecchio 
che lo riportava a Washington 
da Denver, dove à era recato 
per un discorso elettorale. Pren¬ 
demmo in esame il caso che ! 
rusn ci negassero l’ingresso al- 
Tospcdalc e che si dovesse scen¬ 
dere a trattative, Pnma di co¬ 
minciare a trattare, avremmo 
dovuto far loro sapere che, se 
durante i colloqui avessero di¬ 
strutto il laboratorio per farci 
poi vistare dd veri pazienti, noi 
saremmo usati dal trattato. Se 
volevano rispettare i tennini del 
trattato, loro dovevano provarci 
che nessun laboratoiio era mai 
edstito nell’ospedale oppure far¬ 
cì visitare il laboratorio e fornir¬ 
ci precise informazioni su ciò 
che Lesechko aveva scoperto. 

Il dottor Rudnev divenne li¬ 
vido quando Weìnbcrg, invo¬ 
cando TArticolo VI, gli Ingiun¬ 
se formalmente di lasciarlo en¬ 
trare. Schiacciò di scatto il cam¬ 
panello dì allarme, e le guardie 
deU’ospedale si precipitarono di 
fronte a tutti gli ascensori e alle 
scale dell’edifìcio. 

— Proteggeremo i pazienti 
con le nostre vite — gridò Rud¬ 
nev. — Avvicinatevi a quei pia¬ 
ni, e noi spareremo a vista. 

Notìficammo immediatamen¬ 
te la àtuazionc al Ministero de¬ 
gli Esteri Sovietico. 


15 



— È la prima volta che un 
ispettore viene minacciato — 
disse Bumham al segretario del 
Ministro degli Esteri, incaricato 
delle relazioni con gli ispettori 
sugli armamenti. — Fosso ca¬ 
pire che il dottor Rudnev ria 
in uno stato di nervosismo ecce¬ 
zionale, ma questa è una sfida 
all’intero sistema delle ispeàoni. 
Devo informarvi che consideria¬ 
mo questo il più grave contrasto 
avvenuto dal giorno della firma 
del trattato. 

Vennero fatte diverse telefo¬ 
nate tra Mosca e il dottor Rud¬ 
nev. Weinbcrg riferì che Novi- 
kov stava facendo tutto il pos¬ 
sibile per tenere in pugno la si¬ 
tuazione ed evitare che qualcu¬ 
no perdesse la calma e comin¬ 
ciasse a sparare. Guardai la po¬ 
sizione delle luci sulla grande 
mappa, e diedi ordine a cinque 
altri ispettori di raggiungere l’o¬ 
spedale. 

Bumham raggiunse Washing¬ 
ton in elicottero poco prima del¬ 
l’alba, e io gli rimasi accanto 
ad ascoltare il nuova colloquio 
che ebbe con il segretario del 
Ministro degli Esteri. Il Mini¬ 
stro ora voleva sapere perché 
desiderassìmb visitare i piani su¬ 
periori. leceva che i colloqui 
avud con il dottor Rudnev Io 
avevano convinto che le sue 


obiezioni erano indubbiamente 
valide. 

— In un caso come questo 
— disse il segretario del Mini¬ 
stro, — la nazione che vuole 
compiere l’ispezione deve pro¬ 
durre alla nazione ospite qual¬ 
che ragionevole prova del traf¬ 
fico illegale che si svolge nella 
data località del suo territorio. 
Perché dovremmo mettere in 
pericolo la salute di tanti pa¬ 
zienti, per una semplice e nor¬ 
male ispezione? Il Ministro de¬ 
gli Esteri vuole anche far notare 
che rispezionc, in sé, può anche 
venir usata come arma per di¬ 
struggere il morale e Tefficienza. 

Tornai nel mio ufficio e mi 
appisolai. La questione era pas¬ 
sata nelle mani della Casa Bian¬ 
ca. Mi potevano chiamare, nel 
caso avessero avuto bisogno di 
me. 

A mezzanotte e mezza, ora 
dell’ospedale, una macchina ab¬ 
bandonò la statale e imboccò il 
viale che portava aH'ingresso 
dell’edificio. Le guardie russe ai 
[Medi della collina la fecero pro¬ 
seguire, dopo un’animata di¬ 
scussione con i due uomini che 
si trovavano a bordo. Poco più 
avanti venne fermata da un 
ispettore americano che li fece 
proseguire preferendo scaricare 
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ogni responsabilità sulle spalle 
degli ispettori in servizio davan¬ 
ti alla porta. L’uomo al volante 
disse che erano venuti a far vi¬ 
sita a un loro vecchio amico ps- 
chiatra. Avevano percorso più 
di novanta chilometri di strada, 
per poi venire a sapere che il 
loro amico si era fermato all’o¬ 
spedale per il turno di notte. 

Pricto controllò il registro del 
personale, si accertò che il dot¬ 
tore da loro cercato fosse vera¬ 
mente presente e mandò un in¬ 
serviente a cercarlo. Un ispet¬ 
tore fece entrare i due uomini 
nell’atrio e rimase di guardia. 

— Druzhba i Mìr — gridò 
uno dei due uomini all’ispettore 
fermo accanto alla macchina. 
— Amicizia e Pace. Lunga vi¬ 
ta al Trattato di Pechino. 

Pricto aspettò un minuto, poi 
entrò neiratrio e diede ordine 
all’ispettore di perquisire i due 
uomini c vedere se avevano ar¬ 
mi. Weinberg era andato a dor¬ 
mire, e la mag^or parte degli 
ispettori aveva cominciato a 
considerare Pricto come coman¬ 
dante in seconda. La collabora¬ 
zione con gli agenti della CIA 
incaricati della nostra proteào- 
ne era uno dei dieci comanda- 
menti che avevo impartito a tut¬ 
ti ì nostri ispettori. 

Nell’attimo in cui l’ispettore 


à avvicinava, i due visitatori 
tolsero le pistole di tasca. L’i¬ 
spettore cadde a terra con una 
pallottola in petto, c Prieto si 
lasciò cadere dietro una poltro¬ 
na c cominciò a sparare. Uno 
dri due russi stramazzò, ma l’al¬ 
tro riuscì a mettersi al riparo 
dietro un mobile e riempi la 
stanza con una nuvola di gas. 

Prieto schiacciò la sirena di 
allarme che aveva infilata nella 
cintura. Si mise un fazzoletto 
sul naso e strisciò verso la log¬ 
gia- La raggiunse proprio nel 
momento in cui quattro « ho- 
vercars > sfrecciavano sulla ne¬ 
ve verso l’ospedale. 

Gli « hovercars » erano sbu¬ 
cati all’improvviso dalla notte 
senza luna. Le guardie ebbero 
appena il tempo di_^ lanciare l’al¬ 
larme. Tutte le sirene degli 
ispettori lanciarono il loro sibi¬ 
lo. Gli uomini fermi davanti al- 
ringrcsso principale ri lanciaro¬ 
no in cerca di un riparo. Bombe 
di gas esplosero. Pallottole col¬ 
pirono d’iniìlata il viale e il por¬ 
tico. I veicoli si fermarono, e 
uomini in maschera antigas bal¬ 
zarono a terra e corsero verso 
l’ingresso. 

Prieto si ritirò neiratrio. Di¬ 
verri uomini comparvero sulla 
«^lia, c lui riprese a sparare, poi 
strisciò sotto un divano. Il gas 
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era sonnifero, tuttavia Pricto riu¬ 
scì a colpire con delle pallottole 
il.quadro degli ascensori e, nel¬ 
lo stesso tempo, accese il piccolo 
apparecchio radio e comunicò 
a Weinberg cosa succedeva. 

Weinberg era smontato dal 
servizio poco prima, si era sve¬ 
stito per sdraiarsi sul letto di 
una delle camere del secondo 
piano che Novikov aveva fatto 
assegnare agli ispettori. Stava 
mangiando un panino con la 
marmellata e posta di arachidi 
che sua madre gli mandava dal 
Vermont, e leggeva un libro sul¬ 
la guerra di Crimea. La sirena 
di allarme lo fece balzare dal 
(etto. Accese l’apparecchio ra¬ 
dio t s’infìlò i pantaloni. 

Gli spari e le grida lo Incita¬ 
rono a vestirsi il più rapidamen¬ 
te possibile. Sentì Pricto che lo 
chiamava attraverso la radio, e 
riusci ad afferrare che, proba¬ 
bilmente, gli ascensori erano 
fuori servizio. Fuori dall’ospe¬ 
dale, gli ispettori appostati vici¬ 
no all’ingresso principale spara¬ 
vano contro i quattro € hovcr- 
cars », e le guardie russe ai pie¬ 
di della collina erano interve¬ 
nute per dar loro man forte. 

Weinberg chiamò gli altri tre 
ispettori che erano fuori servi¬ 
zio, e cominciò a scendere lo 
scalone proprio neirattimo in 
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cui gli invasori uscivano dagli 
ascensori e si lanciavano verso 
la scala. Gas e pallottole riem¬ 
pivano la tromba delle scale. La 
guardia di servizio in fondo alle 
scale cercò d’intervenire, ma 
venne uccisa all’istante da una 
pallottola proveniente dal bas¬ 
so. Weinberg prese il letto di 
una delle stanze e lo mise di 
traverso alle scale. Due dei suoi 
uomini andarono in fondo al 
corridoio per bloccare le scale 
daU’ahra parte. 

Gli ispettori che stavano fa¬ 
cendo il giro di ronda attorno 
all’ospedale entrarono da una 
porta posteriore e aprirono il 
fuoco nell’atrio, da una nuova 
direzione. Il gas veniva risuc¬ 
chiato dal sistema di ventilazio¬ 
ne, e gli invasori sembravano 
aver terminato le bombe. Nei 
primi minuti di combattimento, 
avevano riempito l'atrio con 
una quantità di gas molto supe¬ 
riore al necessario. 

Gli invasori abbandonarono 
l’impresa e uscirono di corsa, di¬ 
rìgendosi verso i loro « hover- 
cars ». Sì lanciarono giù dalla 
collina, con scariche di proiet¬ 
tili che si abbattevano attorno 
a loro, mentre le guardie russe 
accendevano i motori dei loro 
veicoli e si lanciavano all’in.se- 
guimento. 



A Washington, tutti quelli 
che si trovavano nella cabina ra¬ 
dio erano balzati in piedi. 
Quando un ispettore schiaccia¬ 
va il pulsante di allarme, la ra¬ 
dio si metteva automaticamen¬ 
te in funzione c ritrasmetteva 
tutti i rumori che à registrava¬ 
no nelle vicinanze e le comuni¬ 
cazioni radio che avvenivano tra 
gli ispettori. L’uomo incaricato 
del contatto radio con l’ospeda¬ 
le chiamò Mosca, e l’agente di 
guardia notturna all’ambascia¬ 
ta cominciò a registrare tutto 
quanto veniva trasmesso. 

Raggiunsi la cabina radio nel 
momento in cui gli invasori ab¬ 
bandonavano l’ospedale. Bum- 
ham entrò c rimase dietro di me 
ad ascoltare ciò che l’uomo di 
servizio alla radio mi stava di¬ 
cendo. In sottofondo si sentiva¬ 
no ancora i rumori della spara¬ 
toria. 

Weinberg fece il suo rappor¬ 
to, mentre Pricto si stava ripren¬ 
dendo dal gas. Tre ispettori era¬ 
no rimasti feriti, e quello colpito 
al petto era morto. 

— Abbiamo trovato due as¬ 
salitori morti — disse Weinberg. 
— Ora li stiamo esaminando 
per vedere se ci è possibile sco¬ 
prire qualcosa. Novikov sta fa¬ 
cendo tutto il possibile per aiu¬ 
tarci. 


nel nuovi m I m 

OSCAR 

Mondadori 



L’arte della guerra. 
Precluso, fino a oggi, 
al grande pubblico, questo 
testo ha formato i generali, 

1 politici, i rivoluzionari 
degli ultimi cento anni. 

Traduzione di Ambrogio Bollati 
ed Emilio Canevarl 
a cura di Edmondo Aroldi 

2 volumi in cofanetto. 

90$ pagine. Lire 1500 
Su licenza dello 

Stato Maggiora deirEeercilo, 
Ufficio Storico 

In vendila solo In llprerla 




L’Ambasciatore e il Capo 
Ispezioni per l’URSS compar¬ 
vero sullo schermo collegato al- 
Tambascìata. Sembravano pre¬ 
occupati quanto noi. Il Capo 
delie Ispezioni indossava una 
vestaglia da bagno, e Tamba- 
sciatore era stato strappato a 
una cena ufficiale. 

— Credo che possiamo trar¬ 
re le nostre conclusioni — disse 
Burnham. — O gli uomini d’a¬ 
zione hanno tentato un colpo di 
mano, 0 il governo nasconde 
nell’ospedaie qualcosa che vuo¬ 
le assolutamente tenere segreta. 
I due casi ci indicano che esi¬ 
ste una fazione anti-trattato. Se 
è veramente così, le alternative 
sono due: o esiste qualcosa na¬ 
scosta in quel luogo, o qualcuno 
ha tentato di provocare un inci¬ 
dente per rompere il trattato. 
Propongo di dire al Ministro de- 
gli Esteri che vogliamo interro¬ 
gare Rudnev e Grechko. Se par¬ 
lano, noi non dovremo più di¬ 
sturbare nessun loro paziente. 

L’ambasciatore si allontanò 
dallo schermo per telefonare al 
Ministro degli Esteri. Wenberg 
stava riorganizzando i suoi uo¬ 
mini; il Capo Ispezioni e io 
gliene mandammo altri dieci. 
Burnham inviò un messaggio ur¬ 
gente alla Casa Bianca, e il Pre¬ 
sidente lo pregò di fare i 
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suoi personali ringraziamenti a 
Pricto. 

Poco a poco, gli uomini che 
si trovavano nella cabina radio 
ritrovarono la calma, Il Mini¬ 
stro degli Esteri espresse all’Am¬ 
basciatore la propria solidarietà, 
e un’altra telefonata dalla Casa 
Bianca ci informò che il Premier 
Kutzmanov si era già personal¬ 
mente scusato con il Presidente 
attraverso la « hot-line ». Avreb¬ 
bero fatto tutto il possibile per 
eliminare il gruppo anti-tratta- 
lo, aveva assicurato Kutzma¬ 
nov. Un battaglione di truppe 
russe si stava già dirigendo ver¬ 
so Tospedale. 

Quelli della polizia segreta 
andarono a svegliare Rudnev e 
Grechko, c li portarono all’ospe¬ 
dale con una loro macchina. 
Weinberg e Prieto li interroga¬ 
rono, alla presenza di Novìkov. 
Grechko rimase cordiale e affa¬ 
bile, c Rudnev cercò dì immagi¬ 
nare ogni spiegazione possibile. 
Sì trattava certamente di un 
mezzo per sabotare il trattato, 
gridò Rudnev. Qualcuno cerca¬ 
va certamente di rovinare lui e 
l’ospedale. Alcuni suoi pazienti 
erano persone importanti, c i lo¬ 
ro nemici dovevano aver tenta¬ 
to il mezzo dì farli restare rico¬ 
verati per sempre. Perché nes¬ 
suno gli credeva? 



Weinberg e Prieto formavano 
un’ottima coppia di inquiàtorì. 
Weinberg rimase caimo e ragio¬ 
nevole, e Prieto si avventò sui 
due russi come un animale che 
viene lasciato uscire dalla gab¬ 
bia. In disparte, su una pt^tro- 
na, Novikov ascoltava in àlen- 
zio, senza mai interrompere. 
Novikov era un uomo molto 
chiuso, c spesse volte, mentre 
trattavo con lui durante la Con¬ 
ferenza di Pechino, mi ero do¬ 
mandato cosa stesse pensando. 
Comunque, tutti quelli che ave¬ 
vano lavorato con lui si erano 
convinti che sosteneva il trattato 
quanto tutti quelli delia « Arms 
Control and Disarmament A- 
gency ». Aveva reagito alla no¬ 
tizia dell’attacco ali’ospedale 
con una furia- che a Weinberg 
era sembrato superasse di pa¬ 
recchio i limiti del normale. Ora 
sedeva in disparte e lasciava che 
Prieto facesse ciò che voleva. 
Non mi piacciono le spiegazio¬ 
ni semplici sul comportamento 
umano, ma secondo i nostri rap¬ 
porti, Novikov aveva tante ra¬ 
gioni di odiare la guerra, quan¬ 
te ne possono avere tutti ^ al¬ 
tri. Durante la seconda guerra 
mondiale aveva perso i genitori, 
e il suo figlio maggiore era mor¬ 
to nell’incidente avvenuto alla 
frontiera siberiana. 


Tuttavia, niente riuscì a 
smuovere Rudnev e Grechko. 
Le urla di Prieto riuscirono sol¬ 
tanto a irritare i due uomini, e 
Weinberg, con tutta la sua co¬ 
noscenza sulle terapie d’ambien¬ 
te programmate,* non riuscì a 
farli cadere neH’cnore tecnico 
in grado di fargli capire che 
c’era qualcosa di storto. 

— Fate ciò che volete — dis¬ 
se Rudnev, dopo cù-ca un'ora e 
mezza. — Andate di sopra a ve¬ 
dere con i vostri occhi. Ho fat¬ 
to quanto era nelle mie possibi¬ 
lità. La responsabilità è vostra. 

Il passo successivo, logica¬ 
mente, era quello di interrogare 
il personale e vedere se le loro 
parole collimavano con quelle 
dei medici. Però ci sarebbe vo¬ 
luto parecchio tempo. Weinberg 
decise allora di tentare una pro¬ 
va con un e lie-detcctor » mec¬ 
canico. Mise in funzione una 
minuscola cinepresa, cioè il e lie- 
detector » in cui abbiamo mag¬ 
giore fiducia, c riprese Grechko 
e Rudnev mentre guardavano 
la pianta di un piano dell’ospe¬ 
dale c rispondevano alle sue do¬ 
mande. Il risultato non sarebbe 
stato decisivo, ma con un po’ di 
fortuna l’analisi delle fotografìe 
ci poteva rivelare l’informazio¬ 
ne necessaria per decidere se era 
U caso d’insistere sull’ispezione. 
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Nonostante l’attacco e tutte 
le altre prove raccolte, noi sta¬ 
vamo ancora esitando. Doveva¬ 
mo calcolare il peso di una pro¬ 
va, contro le conseguenze di uno 
sbaglio. Sarebbe stata una tra¬ 
gedia terribile* permettere a dei 
sabotatori di infrangere il trat¬ 
tato, prima delia fine di un anno 
di esperimento. 

E sarebbe stato altrettanto 
tragico lasciare che l’Unione 
Sovietica sviluppasse in segreto 
il virus < novantacinque più ». 
Alla Gasa Bianca il Presidente 
stava abbozzando un messalo 
che non ci lasciava via d’usci¬ 
ta; se non avessimo trovato una 
soluzione soddisfacente entro 
brevissimo tempo, noi ci sarem¬ 
mo ritirati dal trattato. 

La situazione non era senza 
speranza. Avevamo le fotografie, 
e stavamo esaminando diverri 
altri fatti che, prima o poi, d 
potevano portare a una conclu¬ 
sione. Ma potevano occorrerci 
diversi giorni, c non avevamo 
la garanzia assoluta di risolvere 
qualcosa. Mi piacesse o no, io 
non poteva far altro che star¬ 
mene seduto alla mia scrivania 
c considerare la possibilità che 
gli accordi dì Pechino erano 
stati un’illusione, anziché una 
vittoria. Non ero certo di poter 
continuare a vivere con questo 


pensiero. Cominciavo a diven¬ 
tare troppo vecchio per cerca¬ 
re delle nuove speranze. 

Quando Fidel Castro era en¬ 
trato all’Havana, il 1* gen¬ 
naio 1959, Juslo Prieto aveva 
diciassette anni. I membri della 
sua famiglia, co^ aveva detto 
agli agenti della CIA che lo ave¬ 
vano reclutato c interrogato nel 
Guatemala, aveva cominciato a 
pensare che Castro fosse il sal¬ 
vatore dcUa loro nazione. Ma 
nei diciotto mesi successivi si 
erano convinti che Castro li 
aveva traditi c avevano comin¬ 
ciato a tramare con i gruppi an- 
ti-Castristi. II fratello di Frìeto 
era morto nelle retate seguite al 
fiasco della Baia dei Porci, e sua 
sorella aveva trascorso gli ulti¬ 
mi dodici anni della sua vita in 
una prigione di Cuba. Prieto 
era riuscito a scampare per un 
pelo alla polizia di Castro, e ave¬ 
va cominciato a lavorare per la 
CIA prima ancora di avere ven- 
t’anni. Le lotte cUndestìne per 
il Sud America erano state pro¬ 
babilmente i più sanguinosi e 
più sporchi capìtoli di tutta la 
Guerra Fredda, e Prieto aveva 
loro dedicato tutti gli anni adul¬ 
ti della sua vita. 

Per un uomo come lui c’era 
una sola spiegazione per il trat- 
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tato sul controllo degli arma¬ 
menti: si trattava dì un trucco 
comunista, e gli uomini degli 
Stati Uniti che lo avevano ap¬ 
poggiato, erano dei pazzi o dei 
traditori. Non si può mai discu¬ 
tere con le lezioni impartite da 
quel tipo di esperienza. Negli 
anni precedenti la stipulazione 
del trattato non avevo mai pre¬ 
so parte a una conferenza sul 
disarmo, senza ricordare che le 
persone sedute dall’altra parte 
del tavolo dei negoziati appar¬ 
tenevano alla nazione più odia¬ 
ta del mondo, e per delle ottime 
ragioni. Saremmo stati vera¬ 
mente stupidi se ci fosàmo stu¬ 
piti quando cominciammo ad 
avere guai da un agente della 
CIA che non dimenticava cer¬ 
te sue passate esperienze. 

Wcinberg aveva eseguito ì 
miei ordini alla lettera, e aveva 
tenuto Pricto «itto la continua 
sorveglianza di qualcuno. Poi 
gli vennero a mancare tre uo¬ 
mini, c l’agitazione e la stan¬ 
chezza Io fecero cogliere alla 
.sprovvista. Quando usarono 
dalla stanza in cui avevano svol¬ 
to l’interrogatorio, c si prepara¬ 
vano a sviluppare il film, Prie- 
to disse che voleva andare di so¬ 
pra a dormire. Naturalmente, 
Pricto aveva bisogno di sonno. 
Negli ultimi ^orni era rimasto 


sveglio venti ore su ventiquat¬ 
tro, c cominciava a mostrare la 
stanchezza. 

Era un brutto momento per 
mostrare debolezza. L’ospedale 
viveva ancora in uno stato di 
confusione. Le guardie deU’r'- 
spedalc erano quasi tutte dei 
semplici infermieri addestrati a 
svolgere servizi dì sorveglianza 
notturna e affrontare qualche 
piccola caso d’emergenza, ed 
erano sveglie da trentaseì ore 
per una crisi che pochissimi riu¬ 
scivano a capire. Al secondo 
piano, nessuno aveva preso il 
posto della guardia alla scala 
centrale, rimasta uccisa duran¬ 
te lo scontro; e ai piani superio¬ 
ri sembrava che le guardie gi¬ 
rassero per i corridoi scambian¬ 
dosi impressioni. Grazie al sen¬ 
timento popolare in favore del 
trattalo, i cospiratori avevano 
avuto paura di confessare ai di¬ 
pendenti dell’ospedale la verità 
su Lesechko. 

Pricto uccise la guardia di 
fronte alla scala sud con un col¬ 
po di pistola munita di silenzia¬ 
tore. Uccìse un’altra guardia al¬ 
l’ottavo piano, e fece stramaz¬ 
zare priva di sensi quella del de¬ 
cimo. Non fece scattare l’allar- 
me generale finché non venne a 
trovarsi dì fronte alla barricata 
difesa dai tre uomini del dodi- 
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ceàmo piano. Prieto sparò pri¬ 
ma alle luci, poi apri il fuoco 
contro le guardie. Quando 
Weinberg venne a sapere che 
gli era sfuggito al controllo, 
Prieto si trovava nell’apparta¬ 
mento di Lesechko, intento a 
scattare fotografie con una mi¬ 
crocamera che stringeva in una 
mano e a sparare agli assistenti 
di Lesechko con la pistola che 
stringeva nell’altra. 

Anche gli asristenti erano sta¬ 
ti messi di guardia, ma erano 
dei dilettanti contro un profes¬ 
sionista, ed erano soltanto in 
cinque. L'intero impianto era 
stato riunito in tre sole stanze: 
lo studio dì Lesechko, con un 
calcolatore, al diciottesimo pia¬ 
no; la camera da letto e il la¬ 
boratorio al diciannovesimo. Il 
numero degli assistenti era stato 
cori ridotto della metà. Gabbie 
d’animali erano allineate contro 
le pareti, da terra fino al soffit¬ 
to, e le tre stanze erano zep»- 
pe di apparecchi che, al para¬ 
gone, una capsula spaziale di¬ 
ventava il posto adatto per di¬ 
stendere le gambe. Se avessimo 
ispezionato le stanze in modo 
formale, loro avrebbero potuto 
benissimo distru^ere tutti i do¬ 
cumenti c presentarci un labo¬ 
ratorio che poteva servire benis- 
^mo agli scopi da loro dichiara¬ 
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ti, doè a un’ambientazione pro¬ 
grammata per la cura di un bio¬ 
chimico malato di mente. Poi, 
sarebbero rimasti tranquilli per 
qualche mese, e alla fine avreb¬ 
bero ricominciato le ricerche. 

Probabilmente il combatti¬ 
mento non durò a lungo. Non 
c’era spazio per muoversi, e i 
banchi di lavoro erano gh uni¬ 
ci mobili dietro cui ci si potesse 
nascondere. Prieto cominciò a 
sparare non appena mise piede 
nel laboratorio... O non gliene 
importava niente, o aveva deci¬ 
so che si trattava di un labora¬ 
torio illegale non appena viste 
le apparecchiature... Due assi¬ 
stenti caddero fulminati a terra. 
Un terzo asristente fu^ì al pia¬ 
no inferiore per andarsi a na¬ 
scondere con il dottor Lesech¬ 
ko. Gli altri due afferrarono le 
pistole e riuscirono a sparare 
qualche colpo prima di esser 
mesa fuori combattimento. Era¬ 
no stati addestrati al tiro a se¬ 
gno e alla lotta, ma, da quello 
che si venne a sapere in seguito, 
credo che ncsstino di loro si fos¬ 
se mai trovato a combattere pri¬ 
ma di allora. Non erano avver¬ 
sari adatti per una persona spìn¬ 
ta da un sentimento fanatico. 

Prieto afferrò una gabbia d’a¬ 
nimali vuota e cominciò a riem- 
jrirla con tutte quelle cartelle e 



quaderni che gli sembravano in¬ 
teressanti. Le sirene di allarme 
suonavano in ogni angolo dcl- 
l’ospedalc, ma lui si fermò il 
tempo sufficiente per raccoglie¬ 
re un fascio di incartamenti alto 
una cinquantina di centimetri. 

Tornò nel corridoio di corsa, 
con la gabbia sotto il braccio. 
Una bomba « psycho-gas a fer¬ 
mò gli agenti del Ministero de¬ 
gli Esteri che stavano salendo 
la scala, e Prieto copri la sua ri¬ 
tirata irrompendo nel vero re¬ 
parto di cure con ambìcntario- 
ni programmate, c attraversan¬ 
do le sale gridando a squarcia¬ 
gola e sparando colpi di pisto¬ 
la. Pazienti e finti pazienti, in 
una fantastica varietà di pigia¬ 
mi e vestaglie, uscirono nei cor¬ 
ridoi e cominciarono a correre 
da una sala di ambientazione 
all’altra. Le guardie dell’ospeda¬ 
le erano incerte se proseguire 
l’inseguimento o preoccupar^ 
deUa rivolta che poteva scoppia¬ 
re nei diversi reparti dell’ospe¬ 
dale. Gli agcnd del governo che 
inseguivano Prieto si trovarono 
improvvisamente a sparare, at¬ 
traverso porte chiuse, a persone 
terrorizzate appartenenti all’o¬ 
spedale. Con una crisi che « 
assommava all’altra, e con i di¬ 
rettori dell’istituto chiusi nella 
sala in cui si era svolto Tintcr- 


rogatorìo l’intera struttura am¬ 
ministrativa dell’ospedale crol¬ 
lò. 

Weinberg aveva già avvisato 
Washington che Prieto si era 
messo ad agire di sua iniziativa. 
Aveva anche tentato di parlare 
cxjn Novikov, ma il russo non 
lo aveva voluto ascoltare. Gli 
agenti russi avevano circondato 
la nostra macchina, e i nostri 
uomini e Ì loro si guardavano 
sospettosi. La situazione stava 
per toccare il vertice di una cri¬ 
si intemazionale di prima gran¬ 
dezza. Ero nella cabina radio ad 
ascoltare il rapporto di Wein- 
berg e a parlare cian la Casa 
Bianca e con la nostra amba¬ 
sciata di Mosca. Bumham sa¬ 
rebbe arrivato da un momento 
alPaltro. 

Weinberg sembrava annien¬ 
tato. Non lo disse, ma doveva 
biasimare se stesso. Aveva al¬ 
lentato la sorveglianza per cin¬ 
que minuti, e ora doveva restar¬ 
sene seduto nella macchina a 
osservare una situazione che sta¬ 
va diventando esplosiva. Non 
potevamo far niente, tranne as¬ 
sicurare i russi che eravamo 
spiacenti, e incrociare le dita. 

— Non ho scoperto niente 
— disse Weinberg. — I russi 
non parlano, e non riesco a met¬ 
termi in comunicatone radio 
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con Prieto. Non so come pensi 
di uscire dall’edificio. Lo hanno 
circondato con ogni uomo di¬ 
sponibile, tranne quelli che han¬ 
no lasciato di guardia alla no¬ 
stra vettura. Ci devono essere 
un paio dì uomini a ogni porta. 

— Come vi sembrano? — 
domandai. — Ostili? 

— Mi sembrano più che al¬ 
tro perplessi. 

Bumham entrò nella cabina e 
si mise al mìo fianco. 

— Che diavolo è successo? 
— domandò. 

Weinberg parve imbarazzato. 

— Ha eluso la loro sorve¬ 
glianza prima che a potessero 
riorganizzare — dissi. 

Il Presidente comparve sullo 
schermo della Casa Bianca. 
Bumham e io ci spostammo in 
un’altra cabina e Io mettemmo 
al corrente. Era sconvolto quan¬ 
to noi ; comunque, decise di non 
rimandare il dibattito televisivo 
con il Senatore Morris, che sì 
sarebbe svolto tre ore più lardi, 
alle 21,30, ora di Washington. 
Poteva essere un rischio, però 
non volle ancora che la stampa 
venisse informata della situa¬ 
zione. 

Dentro l’ospedale, Prieto à 
conquistava la discesa, un pa¬ 
no dopo l’altro. Aveva indossa¬ 
to un camice c una maschera 


rubati a uno dei fìnti pazienti 
dei reparti programmati, c ave¬ 
va attraversato sparando uno 
dei reparti con i pazienti più 
pericolosi. Aveva poi aumentato 
il caos liberando i pazzi più vio¬ 
lenti. Trenta minuti dopo la sua 
uscita dal laboratorio di Lescch- 
ko, andò a rannicchiarsi su un 
balcone della facciata posterio¬ 
re dell’edificio. 

Probabilmente sarebbe riu¬ 
scito a fuggire saltando, ma per 
una persona della sua mentalità, 
questa era una cosa che non do¬ 
veva fare. Se lo avessero ucciso 
mentre scendeva di corsa la col¬ 
lina, probabilmente i russi si sa¬ 
rebbero ripresi le carte di Le- 
sechko, e noi non avremmo avu¬ 
to quei dati che ci potevano per- 
mettere la ricerca di un antido¬ 
to. Prieto desiderava far rompe¬ 
re il trattato, ma non voleva che 
il mondo rimanesse in balia del 
Krcmlino. Chiamò Weinberg 
per radio e gli fece la sua pro¬ 
posta. 

Wcinbei^ lo ascoltò impassi¬ 
bile. Prieto voleva che lui rom¬ 
pesse il blocco delle guardie rus¬ 
se e portasse la macchina sotto 
il suo balcone. Una volta fer¬ 
mata la macchina lui doveva 
scendere e mettersi a correre, al¬ 
meno per un centinaio di me¬ 
tri... il tanto sufficiente da per- 
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mettere a Prieto di saltare e rag¬ 
giungere la macchina, prima 
che le guardie russe potessero 
sospettare un imbroglio e girar¬ 
si per sparargli. Inoltre, appena 
lui avesse raggiunto la macchi¬ 
na, il Senatore Morris, o uno 
dei suoi più fidati aiutanti, do¬ 
veva trovarsi in ascolto alla 
radio. 

Weinberg girò la testa e fece 
finta di parlare con uno degli 
uomini seduti sul sedile posterio¬ 
re. Era un brutto momento, ma 
cercò di mantenere la massima 
calma. 

— D’accordo, Justo — disse 
a bassa voce. — Sposteremo la 
macchina non appena parlato 
con il senatore Morris. Spero 
che viviate abbastanza per ve¬ 
dere i risultati. 

— Raccontatelo a vostra ma¬ 
dre — disse Prieto. — Muove¬ 
tevi. 

Weinberg chiuse il contatto 
radio e chiamò Washington. 

— È una raccomandazione 
della massima importanza. Non 
ho tempo di spiegare. Fate ve¬ 
nire alla radio qualcuno del 
gruppo dì Morris. Non ditegli 
di posa si tratta, ma fatelo ve¬ 
nire. Avete circa dieci minuti di 
tempo. 

Guardai Bumham. Weinberg 
era stanco e aveva fatto un gros- 






so sbaglio, ma era sempre uno 
dei mici uomini migliori. 

— Dirci di fare ciò che dice 

— consigliai. 

Bumham studiò la faccia ro¬ 
tonda proiettata sullo schermo. 
Per un attimo, lui e Weinberg 
rimasero a fissarsi l’un Pallro da 
circa dodicimila chitomc»rì di 
distanza. Sentivamo tutti e due 
che Weinberg aveva fatto una 
richiesta che poteva significare 
la fine di tutto ciò per cui ave¬ 
vamo lavorato. 

— Potete salvare il trattato? 

— domandò Bumham. 

— Sto tentando — disse 
Weinberg. 

Bene. 

Lo schermo di Weinberg si 
spense. Bumham rimase immo¬ 
bile e preoccupato. Io mi spo¬ 
stai in una cabina libera e co¬ 
minciai a chiamare il quarticr 
generale del senatore Morris. 

Weinberg si accertò che i tre 
uomini in macchina fossero be¬ 
ne armati, poi cominciò a bisbi¬ 
gliare ordini. Dovevano restare 
fermi fino aU’arrivo dì qualcu¬ 
no dcirufficio di Morris. Poi, se 
lui stava ancora parlando con i 
russi, dovevano aspettare per al¬ 
tri dieci minuti. Se faceva un 
segnale, o se i russi lo arrestava¬ 
no, dovevano andare subito sot¬ 
to il balcone dì Prietp. 


— Se dovete sparare... spara¬ 
te —• concluse Weinberg. 

I russi lo guardarono scen¬ 
dere dalla macchina c avanzare 
sulla neve verso la loro auto. 
Un agente del Ministero degli 
Esteri scese a terra e gli andò 
ino^ntro. 

— Devo parlare in privato 
con il vostro capo — disse. — 
Ditegli che è urgente. 

L’agente riferì il messaggio, 
c Weinberg rimase ad aspettare 
mentre Novikov si voltava a 
parlare con i tre uomini seduti 
sul sedile posteriore, due agenti 
della polizia segreta e un uffi¬ 
ciale deiresercito. Tutte le fine¬ 
stre dell’ospedale erano acce.se 
c si vedevano degli uomini cor¬ 
rere, come se l’edifìcio fosse in 
preda alle fiamme. Due dei pa¬ 
zienti pericolosi, liberati da 
Prieco, stavano sfasciando i pia¬ 
ni inferiori. 

Novikov scese dalla macchi¬ 
na e si avvicinò a Weinberg. Poi 
fece un cenno, c la guardia rus¬ 
sa ferma accanto alla macchina 
si allontanò per portarsi fuori 
dalla portata di udito. 

— Cosa volete? — domandò 
Novikov. 

Weinberg spiegò la situazio¬ 
ne il più rapidamente posàbile. 

— Lo sapete benìssimo — 
disse. — Tutti a Washington 
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sanno che avete sostenuto con 
energia il trattato. Se Prieto rie¬ 
sce a fuggire con ciò che ha pre¬ 
so, significa la fine del trattato. 
D’altra parte, se non fugge e vi 
lasciamo ì documenti di Lesech- 
ko, noi metteremmo la nostra 
nazione nelle vostre mani. C’è 
un solo modo per salvare il trat¬ 
tato. Dateci i documenti, e noi 
manterremo il segreto sulla vio¬ 
lazione. È ciò che faremo se voi 
ci aiuterete a riprendere quelle 
carte. 

Novikov girò gli occhi verso 
la nostra macchina, L’ufficiale 
e i due agenti che si trovavano 
nel veicolo russo stavano osser¬ 
vando attentamente la conver¬ 
sazione. 

— Come fate a sapere che 
si tratta di un laboratorio ille¬ 
gale? — domandò Novikov. — 
Il programma di cure riservate 
al dottor Lesechko richiedeva 
l’ambientazione di un labora¬ 
torio. 

— Prieto mi ha letto qual¬ 
che riga di quei documenti. An¬ 
che se si sbaglia, le prove che 
ha raccolto fanno presumere che 
abbia ragione. Washington sa¬ 
peva che in questo ospedale do¬ 
veva esserci un laboratorio, c sa¬ 
peva che stavate sviluppando il 
virus « novantacinque più >. 
Penso che possiate immaginare 


cosa succederà se sospettano che 
potete produrre il virus in gran¬ 
de quantità... E noi non abbia¬ 
mo ancora scoperto l’antidoto. 
La corsa agli armamenti che ab¬ 
biamo appena fatta cessare ci 
apparirebbe come una partita 
a scacchi. 

— Cosa volete che faccia? 

— Lasciatemi raggiungere 
Prieto. Dite ai vostri uomini di 
non fermarmi. Dite loro di te¬ 
nersi fuori dalla portata di tiro. 
E non fermate la nostra mac¬ 
china. 

Novikov si mise le mani die¬ 
tro la schiena e guardò l’ospeda. 
le. Weinberg rimase ad aspet¬ 
tare in rilenzio. 

— Qualcuno del mio paese 
ha permesso rimpianto di un la¬ 
boratorio — disse Novikov. — 
Pensate che sìa state- il governo? 

— A noi non interessa sape¬ 
re chi è stato. 

— Prieto sarebbe sempre a 
conoscenza della cosa. E, in se¬ 
guito, potrebbe rivelarla. 

— Non gli lasceromo di cer¬ 
to in mano le prove. 

— Qualcuno potrebbe pur 
sempre credere alla sua parola. 

Weinberg inghiottì. Aveva 
sperato di non doversi compro¬ 
mettere. Aveva comunque pre¬ 
so la sua decisione ancor prima 
dì scendere dalla macchina. Se 
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Prieto riusciva a parlare con 
qualcuno del gruppo del sena¬ 
tore Morris, con o senza prove, 
le elezioni sarebbero state una 
catastrofe. 

— Ha disobbedito agli ordi¬ 
ni — disse Weinberg. — Se lo 
arresto e cerca di opporre resi¬ 
stenza... 

Novikov scosse lentamente la 
testa. 

— Voi siete molto giovane. 
Siete sicuro di sapere cosa state 
dicendo? 

Weinberg esitò ancora un at¬ 
timo. Solo pochi giorni prima, 
lui e il dottor Shamlian, duran¬ 
te un viaggio in macchina, ave¬ 
vano parlato di « Guerra e Pa¬ 
ce », e lui aveva citato un brano 
che lo aveva colpito hn dalia 
prima lettura. «Tutte le volle 
che la gente parla della bontà 
del genere um^o » diceva Tol- 
stoi, « si prepara sempre a com¬ 
mettere un crìmine ». 

— Posso fare quello che ho 
detto — assicurò Weinberg. — 
Non mi piace, ma non abbaino 
altra scelta. 

Novikov tornò a scuotere la 
testa. 

—■' Quando volete entrare 
neiredificio? 

— Non appena avrò parlato 
con i miei uomini. 

— Non perdete un altro se¬ 


condo. Farò quanto sta in me, 
ma posso anche avere delle sec¬ 
cature. 

W'einberg tornò verso la sua 
macchina. Novikov clùamò al¬ 
cuni agenti del Ministero degli 
Esteri e cominciò a impartire 
ordini. Novikov poteva parlare 
per radio con quasi tutti i suoi 
uomini, ma le guardie che si 
trovavano airintcmo dclPospe- 
dale dovevano essere avvisate a 
voce. 

Weinberg spiegò la situazio¬ 
ne ispettori che si trovava¬ 
no nella vettura. Dovevano 
muoversi cinque minuti dopo il 
suo ingresso nell’ospedale. Se 
tutto andava bene, avrebbe rag¬ 
giunto il balcone nel momento 
in cui loro fermavano la mac¬ 
china dietro l’edifìcio. 

Quando si girò, Novikov sta¬ 
va parlando con uno degli uo¬ 
mini della polizia segreta. L’uf- 
fìciale e l’altro agente stavano 
scendendo dalla macchina. 

Weinberg a avviò verso l’o- 
apedalft. Diversi agenti del Mi¬ 
nistero degli Esteri entrarono 
davanti a lui e cominciarono a 
impartire il nuovo ordine. 
Quando girò la testa, vide che 
Novikov stava strìngendo in ma¬ 
no la radio e discuteva anima¬ 
tamente con l’ufìficìale e i due 
agenti segreti. Uno degli agenti 
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strappò la radio dalle mani di 
Novikov, c l’ufficiak gridò qual¬ 
cosa. 

Weinberg attraversò l’atrio 
di corsa. Chiamò Tispettore 
americano di stanza neiratrio, 
c insieme si precipitarono su per 
le scale, con le pistole in pugno. 

— Tenetevi fuori dalla por¬ 
tata di tiro delle pistole — gri¬ 
darono gli agenti del Ministero 
degli Esteri. — Lasciate passare 
gli americani. State fuori dal ti¬ 
ro delle pistole. 

I russi lasciarono libero il pas- 
sag^o. Alle loro spalle, due 
ispettori presero posinone ai pie¬ 
di della scala. 

Raggiunsero di cona il corri¬ 
doio posteriore e si fermarono 
di fronte airufficio che à affac¬ 
ciava sul balcone su cui Prieto 
si era nascosto. Non c’erano rus¬ 
si in vista. Se la macchina era 
arrivata in tempo, tutto andava 
per il meglio. 

Weinberg prese una striscia 
di esplosivo e l’infilò nella ser¬ 
ratura. li fracasso avrAtec fat¬ 
to capire a Prieto che stava ar¬ 
rivando, ma non poteva perdere 
del tempo prezioso. Dal coHo- 
qùio tra Novikov e i tre russi, 
poteva facilmente arguire che 
da un momento all’altro sareb¬ 
bero arrivate delle visite. 

Le mani gli tremavano, e fu 


costretto a fermarsi un attimo 
per riprendere il controllo. No¬ 
nostante l’assicurazione fatta a 
Novikov, lui non era pronto a 
fare ciò che aveva detto. Prieto 
gli piaceva... simpatizzava con 
tutte le persone che pensava di 
poter capire... e la sua esperien¬ 
za gli insegnava che pochissime 
persone sono responsabili delle 
loro azioni. Era diventato dot¬ 
tore perché voleva curare la 
gente, ed era diventato ispetto¬ 
re per il controllo sugli arma¬ 
menti perche voleva che finisse¬ 
ro le carneficine. 

Aveva anche paura. In tutta 
la sua vita non gli avevano mai 
sparato; e Prieto era un uomo 
addestrato al combattimento, e 
aveva appena dato prova delle 
sue eccezionali capacità. 

In fondo al corridoio com¬ 
parve un russo. L’altro ispetto¬ 
re impugnò la pistola, e il russo 
scomparve. 

Weinberg tirò la levetta del 
detonatore e fece qualche passo 
indietro. L’esplosione echeggiò 
lungo le pareti del corridoio. 
La porta si piegò sulle cerniere 
e Weinberg fu costretto a spa¬ 
lancarla con un caldo. 

Si trovò in un ufiìcio. La luce 
del corridoio gli permise di ve¬ 
dere una seconda porta. Quan¬ 
do girò la maniglia, ri accorse 
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che anche la seconda porta era 
chiusa. 

DaH’atrio giunsero delle voci 
concitate. Uno degli ispettori a 
guardia della scala lanciò un 
grido di allarme. Si sentirono 
crepitare delle armi. 

Weinbcig mise una seconda 
striscia di esplosivo e strappò il 
detonatore. Ancora una volta 
girò la canna della pistola in 
un ufficio vuoto, alla ricerca di 
un bersaglio, Airestremìtà op¬ 
posta della stanza vide la porta 
che dava sul balcone. L’unica 
finestra della stanza era forma¬ 
ta da un lungo riquadro verti¬ 
cale che si apriva a una delle 
estremità del balcone. Non era 
evidentemente fatta per essere 
aperta, e lui avrebbe potuto 
sparare da quella posizione, se 
solo gli fosse stato possibile spor- 
geni. Prìeto si era scelto il suo 
rifugio con grande abìbtà. 

L’ispettore che si trovava nel 
corridoio irruppe nella prima 
stanza e si nascose dietro una 
scrivanìa. Sulle pareti del cor¬ 
ridoio rimbalzò una scarica (fi 
proietdli. Si senti il ribilo di un 
« hovercar ». 

Weinberg entrò nel secondo 
ufficio e si chiuse la porta alk 
spalle. Dall’altra stanza, Tispel- 
tore gli gridò di fare in fretta. 

Weinberg si portò vicino allo 


stìpite della porta del balcone e 
sparò alla serratura. Dall’ester¬ 
no due pallottole perforarono 
il legno. Prieto lanciò qualche 
imprecazione in spagnolo. 

Weinberg vide una poltron¬ 
cina girevole, c la sollevò per 
spalancare la porta. Prieto lan¬ 
ciò una nuova imprecazione, e 
Wónbcrg uscì. 

La pistola di Prieto era pun¬ 
tata contro di lui, sparò, e Prie¬ 
to rispose al fuoco, colpendolo 
al petto. Sentì Prieto tossire, 
poi tutti e due tornarono a spa¬ 
rare. Stava scivolando a terra 
contro lo stipite della porta, e 
la pallottola colpi il legno pochi 
centimetri sopra la sua testa. 

Gli ispettori che si trovavano 
in macchina gli gridarono qual¬ 
cosa. Stava perdendo i sensi, 
ma riuscì a vedere che Prieto 
era disteso a terra e che la gab¬ 
bia con i documenti era a poca 
distanza da lui. 

Si trascinò sulle ginocchia e 
la raggiunse. Prima di perdere 
completamente i sensi, riuscì a 
sollevarla sopra la balaustra e 
farla cadere da basso. Gli uo¬ 
mini della macchina Tafferraro- 
no e fuggirono inseguiti da due 
« hovercars » russi. 

La caccia durò circa mez¬ 
z’ora. Una volta che il dottor 
Shamlìan ebbe dato una scorsa 
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ai documenti e trasmesso i d&ti 
più importanti a Washington, 
noi ci trovavamo dì nuovo in 
vantaggio. Novikov riprese il 
comando, e i medici russi tra¬ 
sportarono dì corsa Weinbe^ 
nella sala operatoria. Per sal¬ 
vargli la vita, i migliori specia¬ 
listi si spostarono dalle due ca¬ 
pitali. Finì con un polmone 
nuovo e una puntura al giorno 
per curare la lesione al cervello, 
ma sopravvisse. 

Negoziammo in segreto per 
tutta la campagna elettorale del 
Presidente. Per settimane esa¬ 
minammo U situazione con lo 
stesso scrupolo con cui aveva¬ 
mo studiato il trattata. Ci tro¬ 
vavamo di fronte aU’identico 
vecchio mistero. Voleva vera¬ 
mente l’Unione Sovietica ri¬ 
spettare il trattato, o avevano 
calcolato questa violazione fin 
daH’inizio? In un mondo in cui 
i progressi tecnologici erano ima 
norma, potevamo noi veramen¬ 
te giungere a un accordo sul 
contioiVo armamenti, se i 
nostri avversari erano dedri a 
violarlo? 

I fatti deirospcdalc non pro¬ 
vavano niente. L’assicurazione 
sovietica che la violazione era 
stata commessa da un gruppo 
di militaristi era tanto valida 
quanto la teorìa che fosse stato 


il Kremlìno a dirìgere la viola¬ 
tone. Anche l’estremo tentativo 
di fermare Weinberg fu spiega¬ 
to come una mossa istintiva di 
tre uomini dì troppo zelo, con¬ 
vinti che Novikov stesse abu¬ 
sando delia sua autorità. I tre 
uomini' vennero condannati a 
pene detentive, così come Lo- 
sechko, Rudnev e Grechko. Ma 
cosa provava? Gli agenti segreti 
rischiano spesso parecchio, sa¬ 
pendo di ricevere ricchezza e 
onorificenze in caso di successo, 
e disonore e punizioni in caso 
di fallimento. 

Anche se la violazione era 
voluta dal governo sovietico, 
Kutzmanov e 1 suol uomini po¬ 
tevano averla volutti per placa¬ 
re i militaristi preoccupati per 
le nostre vittorie politiche in 
Africa c nel Sud America e che 
volevano delle buone armi di 
riserva nel caso avesrimo spìnto 
le nostre mire verso la loro ter¬ 
ra. Una violazione, per para¬ 
dosso, poteva anche essere la 
piova thè un governo voleva 
rispettare il trattato. 

Il Prendente prese le deciào- 
ni poco dopo Natale. Doveva¬ 
mo mantenere il segreto sulla 
violazione e continuare a rispet¬ 
tare il trattato. Le nuove trat¬ 
tative portarono alla concesso¬ 
ne di tre nuove ispezioni al- 
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l’anno, e un numero ma^iore 
di ispettori da dislocare neU 
l’Unione Sovietica. 

I documenti ufRciali riporta¬ 
rono che Prieto era morto in 
un incidente. Bumham doman¬ 
dò al Prendente di conferirgU 
qualche onorificenza postuma, 
ma il Presidente rifiutò, Sareb¬ 
be stata una mossa inutile, dal 
momento che Prieto non aveva 
parenti, e avrebbe attirato una 
attenzione che poteva mettere 
in pericolo tutto quanto aveva¬ 
mo fatto. 

Noi tutti pensiamo che è stu¬ 
pido odiare i nostri avversari. 
Noi lavoriamo con informazio¬ 


ni insufficienti e sappiamo che 
dovranno trascorrere anni, o 
fo»e decine d’anni, prima di 
sapere che sono state prese le 
decisioni giuste. Prieto era un 
brav’uomo. Lui ha fatto la scel¬ 
ta che gli sembrava più adatta 
e ha combattuto contro i suoi 
avversari fino alla morte. 

La fine dello scorso marzo, 
un’ispe^one sovietica entrò in 
una prigione dell’Illinois e sco¬ 
prì che il direttore e una fon¬ 
dazione benefica avevano im¬ 
piantato un laboratorio per lo 
studio di una nuova tecnica di 
guerra psicologica. Negli anni 
seguenti... 





PROBLEMA D’ESAME 

di Frìtz Leiber 


Rannicchiato in un corridoio 
alto quanto una persona e lar¬ 
go due metri, cercava di ricor¬ 
dare chi era. 

Sentiva le gambe molto de¬ 
boli, come se avesse camminato 
lungo il corridoio per moldsù- 
mo tempo. 

II corridoio era di un metallo 
nero, lucente c freddo. Non era 
possibile individuare la fonte 
della luce che illuminava debol¬ 
mente il corridoio, pur lascian¬ 
do le pareti nere; ma lui sa¬ 
peva benissimo che questo era 
un problema minore. 

Sentiva anche un lieve ron¬ 
zio continuo, ma pensò che an¬ 
che questa era una cosa di poca 
importanza. 


Stava rannicchiato in modo 
da essere seduto sui calcagni e 
da avere i gomiti schiacciati 
sui fianchi, mentre le mani e 
la parte inferiore della faccia 
appoggiavano sulle ginocchia. 
Sembrava un enorme feto al¬ 
lampanato, o una mummia del¬ 
le prime sepolture ej;ìzìanc. Nel¬ 
la sua mente rìsuonarono le pa¬ 
role: «Nudo sono venuto al 
mondo, e nudo me ne devo an¬ 
dare ». 

Il corridoio era largo esatta¬ 
mente due porte: infatti tenni- 
nava con due porte una decina 
di metri più avanti. Ogni porta 
aveva im pulsante luminoso, e 
sotto il pulsante c’era scritta una 
parola che lui non riusciva a 
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leggere, anche se di tanto in 
tanto sollevava la testa e soc¬ 
chiudeva gli occhi per aguzzare 
la vista. 

Avrebbe potuto alzarsi e an¬ 
dare a leggere le due parole, 
ma in quel momento gli par¬ 
ve importante restarsene ran¬ 
nicchiato, come se dà lo aiu¬ 
tasse a concentrarsi per ricor¬ 
dare chi era. Ma, per quanto 
cercasse di non pensarci, moriva 
dal desiderio di andare a vedere 
le due porte; avevano qualcosa 
che lo intimidiva e lo metteva a 
disagio. 

Tentò di rintracciare ì ricor¬ 
di nelle più remote profondità 
della sua mente, ma questi guiz¬ 
zavano e sfuggivano come pe- 
sdolini illuminati dalla luna, 
di fronte a un cacciatore su¬ 
bacqueo. 

Ebbe la sensazione di aver 
preso, a un certo punto del cor¬ 
ridoio, la diramazione sbaglia¬ 
ta, e che, al momento di aver 
fatto quella svolta, il suo nome 
e tutto ciò che gli era capita¬ 
to prima, fossero sfuggiti dalla 
mente, come strappati da tuia 
forza centrifuga. 

Forse, dopo essersi riposato 
meglio, avrebbe potuto tornare 
indietro, alla ricerca della di¬ 
ramazione giusta. 


Mentre era immerso in que¬ 
sti pensieri, un metallo freddo 
gli toccò la schiena. 

SjMnsc indietro le braccia e 
incontrò il metallo. 

II movimento gli fece ripren¬ 
dere la posizione eretta : anche 
la testa, il collo e le spalle ven¬ 
nero a contatto con il freddo 
metallo. Fece un balzo e si girò. 
Dove prima si allungava un in¬ 
terminabile corridoio, c’era a- 
desso una parete; una parete 
nera, servza porte. 

Invece di trovarsi in un cor¬ 
ridoio aperto da una parte, si 
trovava in una scatola nera, lu¬ 
minosa, lunga dieci metri. 

Si accorse che il lieve ronzio 
era passato, soltanto nel mo¬ 
mento in cui quello riprese. 

La parete che lo aveva toc¬ 
cato cominciò a muoversi verso 
di lui, lentamente, a passo di 
formica. 

Rimase irrigidito di fronte 
alla parete. Le braccia che gli 
penzolavano lungo i fianchi co¬ 
minciarono a tremare. Poi gli 
tremarono le gambe. Il fiato gli 
entrava e usciva dalla bocca con 
leggero affanno. La parete gli 
toccò la punta degli alluci, poi 
cominciò a spingere. Senza spo¬ 
starsi, lui sollevò le mani all’al¬ 
tezza delle spalle e le appoggiò 
con forza alla parete. 


Sentì cessare il ronzio, ma 
dopo aver respirato due volte 
attraverso il naso, si accorse che 
la parete continuava a spingere. 
Trattenne il fiato e cercò dì op¬ 
porre maggiore resistenza, sen¬ 
za spostarsi. La parete spinse 
con più forza e, con uno scatto 
improvviso, lo fece retrocedere. 

Evitò di cadere, poi fece un 
altro passo indietro. 

La parete riprese a ronzare 
leggermente più forte e a spo¬ 
starsi con maggiore velocità, pa¬ 
ri a quella di uno scarafa^io 
che corre. 

Lui si preparò allo scontro 
con la parete mettendosi in una 
posizione che stava tra quella 
del lottatore e quella dello 
schermitore. La gamba destra, 
piegata leggermente, era proiet¬ 
tata airindietro. E anche il 
piede puntava all’indietro. La 
gamba ^nistra sosteneva il peso 
del corpo c aveva il piede ri¬ 
volto in avanti. Le piante dei 
due piedi, con gli alluci pian¬ 
tati a terra pollavano su un 
pavimento che, essendo granu¬ 
loso, al contrario delle pareti 
che erano levigatissime, gli da¬ 
va un solido appiglio. 

Quando la parete giunse alla 
sua altezza, la scatola in cui si 
trovava era lunga sette metri. 









Si appoggiò alla parete simul¬ 
taneamente con la mano destra, 
con la spalla sinistra, con il 
braccio sinistro piegato all’al¬ 
tezza del petto, con la parte si¬ 
nistra della testa, e con il gi¬ 
nocchio. 

La parete si fermò. Anzi, re¬ 
trocesse un poco, almeno gli 
parve. Spinse con ma^or for¬ 
za, ma senza risultato. Non vo¬ 
lendo sprecare le forze, man¬ 
tenne quella pressione relativa¬ 
mente leggera con cui era riu¬ 
scito a fermare la parete, cer¬ 
cando di riposare il più possi¬ 
bile. Stringeva i denti, ma at¬ 
traverso le narici faceva entrare 
e uscire profondi respiri, come 
il rocciatore che si prepara ad 
affrontare una parete diMdle. 

Dopo un periodo di tempo 
che gli parve lunghissimo, la 
parete riprese a spingere. Lui a 
limitò a Irilanciare la presrione, 
immaginando che, se avesse 
spinto con tutte le sue forze, la 
parete avrebbe ^atto altrettan¬ 
to, con il solo risultato di aJ>- 
breviare la lotta. 

Perché mai volesse prolunga¬ 
re Il confronto il più a lungo 
possibile, non riusciva a staU- 
lirlo. Ma era certo che doveva 
esserci un motivo. 

Comunque, stava spingendo 
la parete per evitare di essere 
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schiacciato quando la luminosa 
scatola nera si sarebbe ridotta 
a niente. 

La cosa più saggia da farsi 
sarebbe stata quella di ispezio¬ 
nare le due porte che stavano 
alle sue spalle, fuggire da una 
di quelle c non sprecare le ul¬ 
time energie che gli restavano. 
Eppure, no: aveva un tale pro¬ 
fondo e indefinibile orrore di 
quelle due porte, da non volere 
assolutamente aver niente a che 
fare con loro, a meno di non 
essere costretto a farlo. Sa^o 
o no, in quel momento prefe¬ 
riva opporsi con tutte le sue 
forze alla parete. 

Lentamente 1 muscoU comin¬ 
ciarono a gonfiarsi, e il battito 
del cuore e la respirazione acce¬ 
lerarono, anche se cercava di 
mantenere un ritmo di respira¬ 
zione profondo e controllato. 
Una goccia di sudore gli scese 
all’angolo interno dell’occhio si¬ 
nistro. Do%’eva assolutamente ri¬ 
cordare di non sprecare energie 
digrignando i denti, e dì non ce¬ 
dere alla tentazione di spingere 
la parete con violenza, o di lan¬ 
ciare imprecazioni. « Non de¬ 
vo lasciarmi mettere nel sacco 
da questa parete > pensò con 
rabbia. 

I muscoli cominciarono a do¬ 
lergli, c il respiro divenne fati- 
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coso. Si accorse della violenza 
dei battiti del cuore e senti il 
sangue pulsare con forza alle 
tempie c ai polsi. Sentì dei 
geri scricchiolìi airintemo del 
corpo, o gli parve di sentirli, 
almeno. Nonostante la sua vo¬ 
lontà, cominciò a stringere i 
denti con forza sempre mag¬ 
giore. 

Il dolore ai muscoli aumen¬ 
tò, come se ci fosse del fuoco 
nelle ^^unture. Si sentì mancare 
il fiato, e questo lo sconcertò al 
punto da fa^li quasi perdere la 
posizione. Sentì il sudore scen¬ 
dergli lungo la schiena e le 
gambe, e pregò di non scivo¬ 
lare. Il sudore gli scendeva an¬ 
che negli occhi, tanto da an¬ 
nebbiargli di continuo la vìsta. 
Sotto il mento, à fermava nella 
piccola fossa formata dal polli¬ 
ce e dalle altre dita ripiegate 
contro il petto. 

Ma lui sapeva che la parete 
non lo ave^'a ancora messo nel 
sacco, soprattutto per il fatto 
che era silenziosa... Non si sen¬ 
tivano né ronzìi, né scatri. 

-N'el mezzo di quella lunga 
agonia, gli venne in mente ima 
ragione logica per interrompe¬ 
re quel suo sforzo quasi paz¬ 
zesco: la speranza che si ioase 
bruciato un contatto del mec¬ 


canismo che faceva muovere la 
parete, o che si fosse rotto qual¬ 
cosa, o che fosse finita l’ener- 
o che la creatura, o le crea¬ 
ture, che spingevano dall'altra 
parte si fossero stancate prima 
di lui. In questo caso, poteva 
spingere la parete indietro, for¬ 
se anche fino alla biforcazione 
del corridoio. E non avrebbe 
piò avuto bisogno di andare a 
guardare le due porte che a%'e- 
va alle spalle. 

Sentiva il cuore e le tempie 
pulsare, c le orecchie fischiare; 
respirava a fatica, con la bocca 
spalancata; aveva il corpo in 
fiamme, e attraverso il sudore 
che gli velava gli occhi, vede¬ 
va la parete brillare e diventare 
cupa a intervalli ; pur sentendo¬ 
si sul punto di perdere i sensi, 
continuò a spingere. 

Con un ringhio simile a quel¬ 
lo di un leopardo braccato, la 
parete diede un colpo che lo fe¬ 
ce vacillare all'indictro. Il rin¬ 
ghio si trasformò in un forte 
ronzìo, c la parete venne avanti 
vekKX. 

Per quanto gli girasse la te¬ 
sta e potesse a mala pena reg¬ 
gersi in piedi respirando ancora 
con affanno e a bocca spalan¬ 
cata, à girò per avviarsi a lun¬ 
ghi passi verso le due porte. 
E per quanto vacillasse da una 
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parte all’altra, gli facessero ma¬ 
le le gambe, e gli penzolassero 
le braccia lungo i fianchi, come 
due pesanti sbarre di piomb(>, 
riuscì ad avanzare in punta di 
piedi, temendo che un qualsiasi 
rumore potesse accelerare la ve¬ 
locità della parete. 

Quando fu a un passo dalle 
due porte, la sua mente e il cor¬ 
po si erano rìpreà; tuttavia, fu 
costretto a socchiudere gli oc¬ 
chi due volle per poter leggere 
\e parole scritte sotto i pulsanti. 

Una era acqua, e l’altra 
ARIA. 

Con il continuo ronzio che si 
faceva sempre più vicino, lui sì 
incitò a pensare. «Vediamo: 
aria può significare vuoto, al¬ 
tezza, e una grande caduta >. 
Lui non poteva volare, maledi¬ 
zione. Poteva a mala pena reg¬ 
gerai in piedi. 

Ma poteva nuotare. L’acqua 
è necessaria alla vita. In fondo, 
la vita ha origine negli oceani. 

Però, poteva anche annegare. 

Nel momento in cui la pa¬ 
rete gli toccava i calcagni e lo 
spingeva in avanti, senza jnetà, 
e nel momento in cui sollevava 
il dito verso il pubante della 
porla deH’ACQUA, ebbe un ri- 
pensamento. 

Anche Tarla è necessaria alla 
vita. Lui aveva ancora in corpo 


acqua a sufficienza, anche dopo 
tutto il sudare che aveva fatto, 
e poteva vivere almeno un’altra 
gjomata intera senza bere. Ma 
sarebbe morto, senza aria; e sa¬ 
rebbe morto il suo cervello, in 
circa cinque minuti. 

Premette il pulsante del- 
Taria. La porta si aprì, e lui 
varcò vacillando la soglia, spin¬ 
to dalla parete. Poi la porta si 
richiuse, con un tonfo, alle sue 
spalle. 

Non cadde nel vuoto, né si 
trovò all’aperto. Venne sempli¬ 
cemente a trovarsi in un’altra 
seaonc del corridoio nero. 

Avanzò di qualche passo, in¬ 
certo, e poi, sia per la gioia, sia 
per la stanchezza, cadde in gi¬ 
nocchio, posando a terra le ma¬ 
ni. La testa gli ricadde in avan¬ 
ti, e mentre gli occhi si fissavano 
sol pavimento metallico legger¬ 
mente luminoso, lui cominciò a 
incamerare ossigeno. 

Dopo un attimo, si guardò 
attorno. La parete del corridoio 
dalia parte della porta dell’AC- 
qua non era di metallo nero 
luminoso, come aveva dato per 
certo, ma di pesante cristallo, 
o di qualche altra sostanza tra¬ 
sparente, perché poteva vedere 
dei piccoli pesci d’argento, al¬ 
cuni crostacei, e dei guizzi di 


veli fosforescenti che non rìusd 
a capire cosa fossero. Il tutto, 
in un’acqua scura che doveva 
arrivare almeno fino al soffitto 
deH’altro corridoio. 

Si congratulò per la scelta 
che aveva fatta, anche se era 
dovuta all’ispirazione deH’ulti- 
mo istante. 

Secondo la logica benché 
Tuniverso non riconosca logi¬ 
che, il corridoio in cui si tro¬ 
vava avrebbe dovuto essere lar¬ 
go la metà di quello di prima: 
invece aveva la stessa larghezza. 
Ne dedusse che si doveva allar¬ 
gare dalla parte opposta a quel* 
la della parete trasparente. 

Guardò in fondo al corridoio, 
e vide altre due porte, ciascuna 
con un pulsante luminoso e una 
parola che non riusciva a 1^* 
gere. 

Con un gesto che poteva si¬ 
gnificare: «Questo è troppo>, 
si sdraiò sul pavimento, come 
per mettersi a dormire. Uno dei 
piedi toccava la parete traspa¬ 
rente, c le braccia incrociate a 
cuscino sotto la testa toccavano 
la parete opposta. Chiuse ^ 
.occhi. 

Solo in quel momento si rese 
conto che il ronzio delle sue 
orecchie non era provocato dal 
suo girare di testa, ma dalla pa¬ 
rete che si stava avvicinando. 


Erano tali la sua stanchezza 
c il suo improvviso disinteresse 
fatalistico, che non provò ten¬ 
sione né balzò in piedi. Non 
apri neppure gli occhi. 

La fredda parete dì metallo 
gli mccò il fianco, leggermente, 
ma inesorabilmente, lui lasciò 
che la parete lo facesse rotolare 
due volte, prima di rassegnarsi 
a limcttersi in piedi. Sulla pa¬ 
rete che stava avanzando non 
c’era più segno ddla porta che 
aveva varcata. Si avvicinò e fe¬ 
ce scorrere un’unghia sul metal¬ 
lo, ma non riuscì a trovare fes¬ 
sure. Allora si girò e raggiunse 
le altre due porte. 

C’era scrìtto fuoco e terra; 
lui piemctte il secondo puban- 
te, senza la minima esitazione, 
nonostante il sospetto che terra 
potesse anche essere il nome di 
un corpo celeste. 

Il suo ragionamento, qua^ 
istantaneo, era stato : « 11 fuo¬ 
co mi uccide... e non mi devo 
lasòare illudere dal fatto che 
nella mia carne brucia un fuo¬ 
co lento, per tutta la vita. Men¬ 
tre, terra... Accidenti, anche se 
il corridoio è pieno di terra fino 
al soffitto, posso benissimo sca¬ 
varmi un varco prima che la 
parete mi abbia raggiunto ». 

Dentro questo ragionamento 
lampo c’era anche stato un 
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astuto pensiero, che si può de- 
lìmre deduzione. « Se questa 
porta si apre all’intemo, come 
la prima, dietro ci deve essere 
un certo spazio in cui muoversi. 
Comunque, chi dice che tutte 
le porte debbano rispettare que¬ 
sta regola? Questa potrebbe sci¬ 
volare dentro la parete >. 

La porta si aprì aU’intemo e 
lui la superò senza quasi la mi¬ 
nima esitazione; subito la porta 
si richiuse alle sue spalle. 

Per un attimo, ebbe il sospet¬ 
to dì essere stato crudelmente 
ingannato. II corridoio che ave¬ 
va di fronte brillava dì una luce 
rossa che pulsava irregolarmen¬ 
te, come una foresta in fiamme. 

Poi si accorse dì non sentire 
puzzo di bruciato né eccesdvo 
calore. La luce rossa proveniva 
dalla parete trasparente, dalla 
parte della porta del fuoco. 
Dietro il vetro, bruciavano del¬ 
le fiamme che salivano dal pa¬ 
vimento al soffitto. Da quella 
parte, faceva freddo. Il pavi¬ 
mento, anziché di metallo leg¬ 
germente ruvido, era adesso di 
una terra battuta, più fredda 
del ferro, e che emanava un 
odore secco e leggermente aà- 
do. Lui sollevò una mano e toc¬ 
cò con cautela il vetro: era ap¬ 
pena tiepido; pensò quindi che 
doveva essere doppio, con una 
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intercapedine isolante all’inter¬ 
no. Ma non riuscì a capire per¬ 
ché il calore radiante non arri¬ 
vasse da quella parte. 

Non si sorprese nel notare 
che il corridoio era largo come 
gK altri e che terminava con 
due porte, sulle quali era scrìt¬ 
ta qualcosa. Si avviò senza esi¬ 
tare verso il fondo. Questa volta 
lesse le due parole alla luce delle 
fiamme. Erano demoki e tigri. 

A ciascuna parola provò un 
differente brivido di paura. È 
abbastanza facile ridere al con- 
'cetto di demoni, quando ci sì 
trova nel mezzo di una civiltà 
saggia e scientificamente sofisti¬ 
cata; ©‘sorridere di fronte alle 
tìgli quando à ha in mano una 
potente arma ad energia. Ma 
da soli, in quel labirinto, nudi 
e disarmati, la faccenda era 
completamente diversa. 

Anche il cambiamento nel 
tipo di alternativa lo sconcer¬ 
tava. Le due nuove parole ri¬ 
cordavano le favole. Ma in quel 
luogo e nelle esperienze che ave¬ 
va vissuto fino a quel momento, 
non c’era stato niente di fanta¬ 
stico: tutto era stato spavento¬ 
samente reale, soprattutto la 
parete. In quel luogo, probabil¬ 
mente, anche i demoni erano 
reali. Si rese anche conto che 


fino a quel momento aveva 
avuto fortuna, e che era so¬ 
pravvissuto tirando a indovina¬ 
re. La porta aria avrebbe po¬ 
tuto farlo piombare nel vuoto. 
La TERRA lo avrebbe potuto 
soffocare o bloccare aH’istantc, 
mentre gli sembrava dì ricor¬ 
dare che delle creature pote¬ 
vano camminare attraverso il 
fuoco, per una decina di metri 
almeno. Questa volta, doveva 
sce^erc con molta attenzione. 

Ma come? La sua mente si 
sentiva incapace di farlo. Pensò 
di scavare un buco nella terra 
e sdraiarsi nel buco, in modo 
che la parete gli passasse sopra. 
Ma la terra era dura come il 
m&mio» 

Un forte ronzio gli fece gi¬ 
rare di scatto la testa. La pa¬ 
rete si stava avvicinando a una 
vclodtà sempre maggiore ed 
era a meno di cinque metri; la 
stessa distanza che c’era tra luì 
e la parete quando aveva ra¬ 
pidamente scelto TERRA, nel- 
l’altro corridoio. La parete ave¬ 
va più che cancellato il van¬ 
taggio che lui aveva conquista¬ 
to con la sua rapida decisione. 
La parete non ne teneva il mi¬ 
nimo conto. La parete non era 
giusta \ 

I pensieri cominciarono nel¬ 
l’attimo in cui girò la testa. 
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« I demoni non esistono. Sono 
delle superstizioni. In ogni luo¬ 
go? Fuori da questa tomba il¬ 
luminata di rosso, c’i un uni¬ 
verso inconcepibilmente vasto. 
Da qualche parte possono es¬ 
serci dei demoni, c la sola pa¬ 
rola simbolizza una potenza 
molto più grande di quella del¬ 
le creature. Le tigri sono reali. 
Ma io ricordo che qualcuno ha 
ucciso una tigre con le sue mani. 
E anche un leopardo. Ma tigri, 
al plurale? ». 

La parete lo raggiunse. Pen¬ 
sando che i demoni potevano 
esistere ed essere in grado di 
ucciderlo, ma che solo un idio¬ 
ta avrebbe scelto tigri, al plu¬ 
rale, quando esisteva un’alter¬ 
nativa, schiacciò il pulsante 
DEMONI e si trovò dall’altra 
parte, con la porta chiusa alle 
spalle prima ancora di poter 
pensare. 

Ancora una volta, ebbe il so¬ 
spetto di essere stato crudelmen¬ 
te ingannato. Di fronte a lui, a 
pochi metri di distanza, nel cor¬ 
ridoio nero e luminoso, c’eiano 
due giganteschi felini dal pelo 
nero vellutato e occhi verdi che 
brillavano con malvagia intelli¬ 
genza. I due animali agitaremo 
nervosamente le lunghe code. 
Arcftarono le potenti spalle e 
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rasparono con le unghie il ru¬ 
vido pavimento di metallo. Te¬ 
nevano le lunghe zanne rivolte 
in basso, e lo fissavano con gli 
occhi verdi. Dalle loro gole usci¬ 
va un rìnghio molto più forte 
e minaccioso dì quello della pa¬ 
rca. 

Ma, in quel momento, la pa¬ 
rete tornò a colpirlo. Quasi pri¬ 
ma di rendersene conto, lui co¬ 
minciò a correre, con gli occhi 
socchiusi c le spalle piegate, ver¬ 
so i due magnifici animali. 

Le belve si sollevarono, fece¬ 
ro uscire gli artigli a scimitarra, 
mostrarono completamente le 
zanne c ruggirono come trombe 
infernali in una sinfonìa sata¬ 
nica. Per non fermaci, lui con¬ 
tinuò a ripetere fra sé : « Non 
eristono pantere nere più gran¬ 
di delle tigri. Sono solo dei de¬ 
moni >. 

Mentre passava in mezzo alle 
due belve, senti il loro fiato cal¬ 
do c il loro pelo irsuto. Nicnt’al- 
tro. Guardò con la coda del¬ 
l’occhio verso la parete della 
porta TiORi, e scorse una giun¬ 
gla notturna in cui scivola¬ 
vano agili felini striati, leg¬ 
germente più piccoli dei due 
demoni. 

Poi à trovò di fronte a una 
porta su cui era scritto reale c 
irreale; la parete, non i demo- 


ni, continuava a ringhiare alle 
sue spalle. 

« L’ultima volta ho scelto 
l’irreale e ho vinto » pensò. 
« Forse dovrei farlo ancora. Ma 
i demoni sono soltanto una sot¬ 
to-ramificazione della piccola 
ramificazione dell’irreale deno¬ 
minata “esseri soprannaturali”. 
Il regno dell’irreale significa an¬ 
che follia, psicosi, incalcolabili 
allucinazioni di menti chiuse 
completamente al di fuori dalla 
realtà e mancanti anche di una 
organizzazione interna, un ocea¬ 
no di microsomi rinchiusi, alla 
deriva e persi, che noti verran¬ 
no mai a conosceni l’un l’altro, 
anche i più vicini. Mentre U re¬ 
gno della realtà rappresenta 
una infinità di altre cose, oltre 
le tigri ». 

Quando la parete gli fu alle 
spalle, lui stava premendo il 
pulsante del reale. Oltrepassò 
la porta, e cominciò a correre il 
più velocemente posribilc verso 
le due porte in fondo al corri¬ 
doio nero. Cercò di non guar¬ 
dare dalla parte deH’iRREALE, 
perché attraveno la parete tra¬ 
sparente poteva scorgere con la 
coda deH’occhio un agitarsi di 
colori e di forme psìcodelichc 
che si combinavano c scombi¬ 
navano di continuo. E lui sen¬ 
tiva che quello spettacolo pote¬ 


va s^x^olgere la mente di una 
quateiasi penona che si fosse sof¬ 
fermata a guardare. 

(Sulle nuove due porte c’era 
sòitto: MORTE ISTANTANEA SEN¬ 
ZA'DOLORE C TORTURA. 

« Adesso hanno smesso di 
giocare con me » pensò. « Mi 
dicono le cose con chiarezza. 
Ma 2 molto meglio così. 

« Vediamo, si dice che an¬ 
che le torture giungono a una 
fine. SI; alla morte. Perché non 
scegliere una morte senza dolo¬ 
re? Sarebbe logico. Prima, pe¬ 
rò, ho scelto il reale. La tortu¬ 
ra fa parte della realtà. Mentre 
la morte è una irrealtà quadra¬ 
la, elevata al cubo e all’ennesi¬ 
ma potenza. Con la tortura, c'è 
una possibilità di sopravvivere. 
Con la morte, no. 

La parete lo stava per rag¬ 
giungere mentre sclàacciava il 
pulsante tortura : « Be’ », pen¬ 
sò lui « per il momento, non so¬ 
no ancora incatenato; c, per evi¬ 
tarlo, posso lottare con le stesse 
forze con cui ho cercato di fer¬ 
mare la parete ». 

Si trovava in un’altra sezione 
del corridoio, completamente 
nera, senza pareti trasparenti, e 
vcRo di lui veniva un essere an¬ 
tropoide, o una macchina, dalla 
forma c le dimensioni di un go- 
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rìlla: ma non aveva testa. Agi¬ 
tava nell’aria le lunghe braccia 
e le tiniva tra loro, come per 
abbracciare qualcuno, mentre 
le tozze gambe si muovevano 
piantandosi con forza sul pavi¬ 
mento. 

Era fatto di metallo e rico¬ 
perto di aculei. Le braccia ter¬ 
minavano con cinque artigli ri¬ 
curvi. Quasi una « Vergine di 
Norimbei^a ». 

Scelto il momento in cui la 
macchina allargava le braccia, 
lui la colpi con tutte le sue forze. 

La macchina cadde lenta¬ 
mente all’ìndìetro, e rotolò sul 
pavimento con un secco schian* 
to metallico. Rimase coricata sul 
dorso, sferzando con le gambe 
Tana; le lunghe braccia si apri¬ 
vano e si richiudevano, colpen¬ 
do il pavimento tutte le volte 
che si aprivano. 

La parete urlante gU giunse 
alle spalle. Scelto il momento in 
cui le braccia della macchina 
erano richiuse, lui saltò con un 
balzo l’ostacolo e ù lanciò verso 
le due porte in fondo al corri¬ 
doio. Fino a quel momento non 
aveva letto niente di più chia¬ 
ro dell’iscrizione che stava sot¬ 
to uno dei pulsanti. 

Su quella porta era scritto: 

PERPETUO CONFINO SOLtTARIO 
IN FELICE CONFORTO. L’altra di¬ 


ceva soltanto: morte o vita. 

Pensò; « L’ultima volta ho 
scelto contro la morte. Devo far¬ 
lo ancora? ». 

Alle sue spalle si levò un suo¬ 
no metallico, misto al ringhio 
della parete. Certo, era il muro 
che avanzava spingendo l’au¬ 
toma. 

Pensò; c Confino solitario in 
felice conforto. Sarebbe come es¬ 
sere ubriaco per sempre, senza 
postumi di sbornia, Solo, con 
una iniìiiità di pensieri stupendi 
e continui sogni meraviglioà. 
Ma solo! Una possibilità di vita 
è molto meglio di questo. Una 
qualsiasi possibilità di vita à 
molto meglio ». 

Quando il ringhio e il rotolio 
metallico Io avevano quari rag¬ 
giunto, schiacciò il pulsante 
MORTE O VTTA, C SÌ trOVÒ Ùl UH 
ampio salone dal soffitto traspa¬ 
rente, attraverso il quale filtra¬ 
va una luce violetta che si po¬ 
sava su un pavimento a piastrel¬ 
le. Rimase immobile a ripren¬ 
dere fiato, scosso da un tremito 
convulso. Poco lontano, dietro 
un tavolo, una donna in camice 
da infermiera stava esaminando' 
in silenzio alcune carte. Dopo 
un attimo, la donna Io guardò 
e prese una cartella grìgia. 

— Buon giorno. Qui ci sono 
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il vostro nome e la vostra storia 
personale. Potete leggerla quan* 
do volete. — Dopo aver legger» 
mente sorriso, disse ancora: — 
Avete da fare qualche domanda 
immediata? 

Lui rimase qualche istante in 
silenzio e corrugò la fronte. 

— Penso di sapere tutto sul¬ 
le ultime quattro paia di pul¬ 
santi. Ma i primi due... ^rei 
morto se avessi scelto l’acqua o 
il fuoco? 

— Non sono in grado dì ri¬ 
spondere a questa domanda — 
disse la donna. •— Ci sono mol¬ 
te diramazioni nel corridoio. 

Lui rimase con la fronte cor¬ 
rugata e si avvicinò al tavolo. 

— Volete sapere qualcos’al¬ 
tro? — domandò la donna. 

Lui fece un cenno affermati¬ 
vo e parlò in tono arcigno. 

— Quando ho schiacciato il 
pulsante della Tortura, io non 
ho subito alcuna tortura. Nel 
corridoio ho trovato soltanto un 
innocuo robot. 

— Voi àetc molto diffidle — 
disse la donna. — Non è una 
tortura sufficiente ciò che avete 
alle mani? 

Lui sollevò le mani ancora 
strette a pugno, guardò le otto 
ferite circolari da cui usciva il 
sangue, e sì accorse di provare 
un forte dolore. Allungò una 


mano e prese la cartella grigia 
che la donna gli porgeva. 

Come ebbe la cartella, provò 
una curiosità struggente, e fece 
l’atto di aprirla. Poi si tratten¬ 
ne c ri avviò lentamente attra¬ 
verso l’atrio, accelerando il pas¬ 
so man mano che si avvicinava 
alla balaustra che segnava l’u¬ 
scita. 

Fermo, con le mani appog¬ 
giate alla balaustra levigata e 
calda, rimase a guai'dare il pa¬ 
norama tranquillo che si sten¬ 
deva davanti a lui. 

In un cielo color giallo palli¬ 
do, un sole violetto stava affon¬ 
dando dietro le colline arroton¬ 
date che si stendevano a una 
quindicina di chilometri di di¬ 
stanza. I raggi rossastri illumi¬ 
navano una valle per metà col¬ 
tivata a campi color porpora c 
alberi scarlatti, e per metà oc¬ 
cupata da file regolari di tubi 
trasparenti, attraverso i quali 
scorrevano i fluidi di una specie 
dì alga di un colore che andava 
dal rosa al cremisi. A metà stra¬ 
da dalle colline, accanto ai 
meandri di un fìume, c’era una 
città con cupole irregolarmente 
dì^mste, e per la mag^or parte 
basse. Sembrava un ottimo pia¬ 
neta. 

Fra poco avrebbe potuto sa- 
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pere U suo nome e tutto ciò che 
lo riguardava, come avrebbe 
potuto sapere, dai fogU che 
stringeva tra le dita, il proprio 
nome e tutto ciò che aveva te¬ 
muto e sfuggito nel nero corri¬ 
doio interno, diventato poi il ne¬ 
ro corridoio terapeutico da cui 


era appena uscito. Fra poco sa¬ 
rebbe andato dairinfermiera a 
farà medicare le mani, che gli 
procuravano un dolore strana¬ 
mente rassicurante. 

Per il momento, gli bastava di 
sapere di essere vìvo, e di essere 
un uomo. 





LA BOMBA Al GIOVANI! 

di Kit Reed 


Al tempo in cui regnavano i 
giovani, WaHhington venne in 
possesso delia bomba. Gli Hypo 
lo scoprirono, il giorno in cui 
uno della banda Judas perse la 
testa e diede in escandescenze. 

Il Juda aveva superato la lU 
nea di confine della zona Hypo 
nei pressi di Delaware, ma 
quando cadde in mano agli Hy¬ 
po, finì, una volta per tutte, di 
fare il gradasso. Venne preso in 
consegna da Little Easter, il 
braccio destro di Franko, c men¬ 
tre Little Easter lo stava lavo¬ 
rando, lui disse che era meglio 
che gli Hypo alzassero le suole, 
perché Washington sapeva do¬ 
ve lui si trovava in quel momen- 
to, c Washington aveva la bom¬ 


ba. Little Easter finì il suo lavo¬ 
ro, poi riferì a Franko quello 
che sapeva e gli H>po tennero 
coniglio di guerra. 

Da BuiTalo, da Filadelfia e da 
Albany arrivarono gli Hypo, e 
parcheggiarono le moto tra le 
macerie del Rockefeller Centre, 
che era U quartier generale di 
Franko, e si riunirono a parla¬ 
mento, seduti a gambe incro¬ 
ciate sulla piazza deserta, dove 
in passato, prima che le bande 
durassero dalle periferie al cen¬ 
tro delle città e dì qui nelle cam¬ 
pagne e in tutto il mondo, guiz¬ 
zavano i pattinatori. Sedevano, 
coi giubbotti d’aigento cuciti per 
loro dai matusa, e parlavano del¬ 
ia bomba, senza badare alle bot- 
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tigliette di birra, alle cicche, ai 
rifiuti che costellavano il suolo e 
si accatastavano negli angoli. 

Franko disse: — Sapete be¬ 
nissimo che cosa intendono fa¬ 
re, con quella bomba. 

Netta Rampo era alta e gros¬ 
sa. Veniva da Trenton c guida¬ 
va le Hypctte. Abbozzò un ge¬ 
sto. — Ecco che cosa faranno. 

— Molto pe^o. Non la use¬ 
ranno contro di noi. Noi non 
gli diamo neppure la metà del 
fastidio che gli danno i Com- 
radski. Ma troveranno il modo 
di sganciarla da qualche parte. 
Poi... — Franko schiacciò col 
tacco degli stivali la mano di 
Netta Rampo, — Ecco che cosa 
capiterà. — La ragazza non fe¬ 
ce un gesto. — Sarà la grande 
mischia finale, cara gente. Ar¬ 
riveranno da tutte le parti - 
Kiev, Leningrado, Peiping - e 
quelli semineranno le bombe 
ovunque e sarà la fine. 

Billy di Philly diede un cal¬ 
cio alla polvere. — E coà? 

— E cod, dobbiamo fermar¬ 
li. — Franko, con gesto auto¬ 
matico, apri e richiuse la lampo 
del giubbotto. Venti teste à vol¬ 
tarono verso di lui. Venti paia 
d’occhi lo scrutarono fredda¬ 
mente, dalla testa ai pedi. — 
Dobbiamo procurarci la bomba. 
« Quella » bomba. 


Discussero a lungo, fino a not¬ 
te tarda, c decisero che uno di 
loro avrebbe fatto il lavoro, da 
solo. La discussione, di tanto in 
tanto, degenerava, uno del grup. 
po interrompeva Franko, e Lit¬ 
tle Easter lo acciuffava, e il ti¬ 
po, da quel momento, se ne sta¬ 
va zitto e tranquillo. 

— O.K. — disse Franko, al¬ 
l’alba. — Dobbiamo decidere 
chi deve andare. Netta è fuori 
causa, perché è una ragazza. 

Netta disse: — Verme. 

— Dovrà essere uno di noi.- , 
Ci batteremo c l’ultimo che re¬ 
sterà in piedi avrà rincarìco. Co¬ 
minciamo subito. Chiunque... 

— Non pensarci nemmeno, 
Frautko. — Una sagoma nera 
venne avanti. 

Ne! chiarore incerto, spuntò 
Little Easter. — Nessuno può 
Interrompere Franko... 

Franko lo ricacciò indietro. 

— Tranne Johnny il Bion¬ 
do. — Johnny era grosso, più 
grasso di Netta Rampo, massic- 
<ào come un rinoceronte e lutto 
muscoli. Aveva gli occhi neri e 
bovini e una faccia spaventosa. 
Sulle spalle gli spiovevano i 
capelli, biondi come quelli di 
un bambino. — Non pensarci 
nemmeno, Franko. — Si dires¬ 
se vereo la moto, parcheggiata 
in un angolo. — Ci vado lo. 
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Bill) dì Phìlly lo guardi e 
disse, piano: — Giusto. Ha 
quasi vent’anni. Tra poco è 
fuori. 

Senza neanche dare segno dì 
vederlo, Johnny à voltò tÙ scat¬ 
to e lanciò Ì1 coltello. La lama 
si conficcò nel dorso della mano 
di Billy di PhiUy. 

Johnny partì per Washington 
senza un’arma né un piano, cor¬ 
rendo in moto finché il chiarore 
dell’alba lo avverti che era me¬ 
glio scendere cU sella. Si fermò 
davanti a un edifìcio abbando¬ 
nato, che era la ex sede del¬ 
la Howard Johnson a Jersey 
Turnpike, e passò guardingo 
sulle vetrate in frantumi, esami¬ 
nando tutti i possibili nascon- 
éhgli, prima di allungarsi a dor¬ 
mire. Si fece giorno e l’edifìcio 
abbandonato rimase immerso 
nel silenzio, rotto, di tanto in 
tanto, da un rombo occasionale 
di motocicletta, lassù in alto. 

Fuori, si allargava New Jer¬ 
sey, gri^a e silenziosa. Nelle 
città uggiose e depresse, i ma¬ 
tusa lavoravano sotto gli occhi 
degli Hypo, che gironzolavano 
per le vie della città, pronti a 
usare il coltello e a urlare be¬ 
stemmie. Gli Hypo se ne anda¬ 
vano in giro quando a loro sal¬ 
tava il capriccio, e i matusa li 
aspettavano con ansia, perché 
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quando un Hypo combinava 
guai voleva dire che c’era un 
Hypo in giro che se ne andava 
per la città perché co^ gli pia¬ 
ceva. I matusa e le famiglie dà 
matusa vivevano in sordidi vil¬ 
laggi composti di casette tutte 
uguali, conduccndo una vita 
estremamente tranquilla, sog¬ 
giogati dalla violenza terrìfìcan- 
te della gioventù. 

Al suono del respiro leggero, 
Johnny il Biondo balzò in piedi 
e si trovò tra le mani un collo 
muscoloso. Quando fu sveglio 
del tutto guardò chi gli era ca¬ 
pitato tra le mani. 

— Ah, sei tu, — É strinse 
un po’ più forte. 

— Molla, Johnny. Sono ve¬ 
nuta a darti una mano. — Era 
Netta Rampo. Alzò (e braccia 
poderose e si liberò dalla morsa 
di Johnny. 

Lui alzò la mano, pronto a 
picchiare. 

— Un momento, Johnny. 
Hai un piano? 

Johnny chinò la testa, pren¬ 
dendo a calci un pezzo di vetro. 

— O.K. — Netta s’infilò le 
mani in tasca c lo fissò, intenta. 
— Io nc ho uno. Passiamo il 
confine e acciuffiamo un Juda. 
Io dico di essere una Juda e 
mentre lui si distrae, tu gli salti 


addosso. Poi ci facciamo dire 
dov’è la bomba e andiamo drit¬ 
ti a prenderla. D’accordo? 

Lui esitò. 

— È sempre meglio di quel¬ 
lo che hai trovato tu. 

— Va bene, Netta, ci sto. 
Ma non farti pescare. Hai an¬ 
cora tre anni buoni, tu. hai ap¬ 
pena diciassette anni. 

— Andiamo a Squaresvìlle 
a mangiare un boccone. 

Si fermarono in uno dei vil¬ 
lani matusa - una miserabile 
Levittown - e una matusa die¬ 
de loro un po’ di pane e for¬ 
maggio. I due si allungarono 
sul prato, mangiando il panino 
- c intanto osservavano i ra¬ 
gazzini. Johnny, che era stato 
nelle bande fin da bambino, 
non aveva mai parlato da solo 
con un altro. £ ora, a spartirsi 
cosi pane e formaggio, provava 
uno strano senso d’intimità. Si 
misero a parlare. 

— Tu sei cresduto in un po¬ 
sto eoa? — chiese Netta. 

— Da quando avevo due 
anni, fino a quando sono stato 
abbastanza vecchio per entrare 
in una banda. La mia vecchia 
si è uccisa lo stesso giorno del 
vecchio. Era un tipo coraggio¬ 
so, lui. Gli occhi di Johnny 
à ammorbidirono. — Ha usato 
una bomba e ne ha spazzato via 
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altri cinquanta in una volta so¬ 
la, durante lo scontro con quelli 
di Bishop. 

— Io avevo una madre — 
disse Netta, sarcastica. — Ma 
la vecchia non ha avuto il fe¬ 
gato dì morire con mio padre. 
Ha detto che avet'a appena di¬ 
ciotto anni, lei, e che non ve¬ 
deva perché doveva morire con 
lui, solo perché per mio padre 
era venuta il momento di spa¬ 
rire. 

— E tu, che cosa farai? 

—• Io morirò col mio ragaz¬ 
zo, se ne trovo uno. E se non 
lo trovo, me ne andrò lo stesso, 
quando sarà la mia ora. Tro¬ 
verò un modo di sparire — e 
sputò in terra. 

— Tra poco, toccherà a me. 
— Johnny appariva pensoso. 

Al tempo in cui regnavano i 
giovani, un ragazzo a vent'anni 
era finito, e non gli restava che 
una cosa da fare. Si buttava in 
uno scontro di bande c se non 
ce la faceva ad andare alf’aJtro 
mondo così, cercava un altro si¬ 
stema per togliersi di mezzo. 

Per le ragazze era un po’ di¬ 
verso. Se continuavano a vive¬ 
re, potevano sempre allevare 
bambini. Perché ce ne voleva¬ 
no tanti, di bambini. 

Fin da piccoli, nelle zuffe di 
quartiere, si individuava il tipo 


che era troppo pecora per.mo¬ 
rire, c allora i compagni non lo 
lasciavano conquistarsi il giub¬ 
botto e di conseguenza lui non 
poteva entrare in una banda. 
II matusa, per tutta la vita, se 
nc restava a Squaresville a spu¬ 
tare sangue a lavorare per i 
giovani, perché se lui lavorava 
e non s'impicciava d’altro, la 
banda lo lasciava in pace. Così, 
diventando sempre più matusa, 
lui invecchiava. 

Johnny e Netta stavano per 
partire, quando, alla vista dei 
giubbotti, arrivò di corsa un 
gruppo di ragazzini, che fecero 
mille domande, saltellando in¬ 
torno ai due. Quando finalmen¬ 
te ebbero inforcato le moto, 
scoprirono che i ragazzini, per 
fare una prodezza, avevano ru¬ 
bato a Netta il coltello. 

Johnny c Netta aggirarono 
la linea di demarcazione che 
separava il territorio degli Hypo 
dalla terra della banda dì Juda 
e, quando fu buio, si spinsero 
fino al Deht*’are Riivr, cercan¬ 
do di individuare le sentinelle 
Juda. Scesero di sella in pros¬ 
simità di una casa, da cui pro¬ 
venivano grida e sprazzi di lu¬ 
ce, e nascosero le moto tra i 
cespugli. Stettero a osservare, 
accoccolati al buio, i Juda che 
uscivano a due a due, in com- 
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pagnta delie ragazze ]udy, 
scomparendo nell’ombra. Final¬ 
mente ne uscì uno da solo. 
Netta diede un calcio negli 
stinchi a Johnny. Lui annuì. 
Lei si alzò, infilò alla rovescia 
il giubbotto, perché non si ve¬ 
desse l’argento degli Hypo, e 
sottovoce fece un richiamo elo¬ 
quente. Il Juda lanciò il col¬ 
tello che si conficcò neU’albero, 
a un palmo dalla testa di Netta. 
La ragazza sorrise. 

— Bene, bene, bene.., — il 
Juda venne avanti, finché vide 
Netta in faccia. Allora, con una 
smorfia di disgusto, cercò di 
fare marcia indietro, ma era 
troppo tardi. Johnny gli fu ad¬ 
dossa. Quando il Juda fu ri¬ 
dotto all’impocenza tra i cespu¬ 
gli, Netta, ricordando la smor¬ 
fia, gli sferrò un caldo sui denti. 

— Piano, altrimenti non ne 
caveremo niente — disse John¬ 
ny. Poi mentre la ragazza se¬ 
deva a cavallo del petto di Juda, 
aspettando btruzioni, lui disse: 

— Mica male, con quel coltel¬ 
lo, eh? 

— Già. 

— Vediamo un po’ quello 
che sai stilla bomba — Johnny 
tirò l’orecchio al prigioniero. 

— Dov’è la bomba? 

— Brutta carogna. 

— Dov’è la bomba? 


— Cercatevela. 

Johnny tirò più forte, men¬ 
tre Netta gli menava un colpo 
ben calcolato nelle costole. Con¬ 
tinuarono così, finché il Juda 
alzò penosamente la testa e dis¬ 
se: — Va bene. Ve lo dico. Ma 
adesso piantatela. 

— Dunque? 

— Ce l’ha data Daddy-o. 

Jolmny, perplesso, guardò 
Netta, menando un altro di¬ 
retto. 

— Ce l’ha data Daddy-o. E 
Con la bomba, caro mio, i Juda 
Saranno j più forti di tutti! 

— Dov’è? 

— Cercatevela. 

Lo lavorarono un altro po’ 
e alla fine il Juda disse che la 
bomba si trovava nel centro 
della zona Juda, e quando 
Johnny usò una presa che sa¬ 
peva lui, l'altro aggiunse che (a 
bomba era sotto buona sorve¬ 
glianza, nel punto più sicuro 
della città — c cioè in cima 
al monumento a Washington. 
Quando Johnny colpì ancora, 
lui disse che la bomba era de¬ 
stinata ai Comradski ma che 
anche gli Hypo avrebbero avu¬ 
to la loro parte, e così i Dragon 
c ì Bishop, e che, per la mise¬ 
ria, la banda Juda avrebbe con¬ 
quistato il mondo, perché loro 
avevano la bomba e poi non era 
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l’unica, cc n’erano altre, e le 
aveva Daddy-o. Netta e J&hnny 
gli chiesero che cosa voleva di¬ 
re, ma non gU cavarono che 
un : — Chiedetelo a Daddy-o. 

Dopo dì che, lo scaraventa¬ 
rono in un cespuglio, portan¬ 
dogli via il giubbotto. Nella 
mise le mani su una Judy pri¬ 
ma ancora che la ragazza a 
rendesse conto di che cosa suc¬ 
cedeva, e cosi ebbe anche Id 
un giubbotto Juda. 

Era quasi giorno, quando ri¬ 
salirono in sella. Non c’era fret¬ 
ta. Sarebbero penetrati nel mo¬ 
numento solo quando fosse sta¬ 
to buio. Passarono la giornata 
a Wilmington, gironzolando da 
un locale all’altro e cercando 
di scoprire tutto il possibile. 
Tutti, a quel che pareva, erano 
ai corrente della bomba e se ne 
montavano la testa, però, sotto 
le v.'interie, trapelava una certa 
paura. Ogni quattro parole, sal¬ 
tava fuori la Grande Banda e 
la parola d’ordine generale era: 
— Chiedilo a Daddy-o. 

Johnny attaccò battaglia per¬ 
ché non c’era niente di meglio 
da fare. Menò una gomitata a 
un tipo che se ne stava appog¬ 
giato al banco del bar e l’altro 
gli saltò addosso. Johnny allun¬ 
gò un diretto con la gioia sel¬ 
vaggia dell’Hypo che finalmen¬ 


te può menare le mani ma sì 
tirò presto indietro. 

— Brutto verme. Cosa c’è 
che non va? 

— Non mi va, ecco tutto. 
Chiedilo a Daddy-o. 

— Ehh. — Johnny ricomin¬ 
ciò, ma non c’era gusto a com¬ 
battere. Il Juda si batteva con 
utio strano senso di insicurezza 
c quando Johnny lo strin.se da 
sdeino, roteò i pugni frenetica¬ 
mente, scoprendo i denti come 
un coniglio spaventato. Johnny, 
disgustato, lo sbattè in un an¬ 
golo. 

— Sta’ attento — la voce del 
Juda era stridula e isterica. — 
Sta’ attento, che non ti acciuffi 
Daddy-o. 

Johnny ci si provò diverse 
voile, ma si trovò sempre di 
fronte a quelle strane reazioni 
da donnicciola che lo lasciaro¬ 
no perplesso e nauseato. Lui c 
Netta uscirono da Wilmington 
c andarono a Hyattsvillc per 
cercare qualcosa da mangiare. 
Li servì un matusa e quando 
ebbero finito di mangiare i loro 
panini e si preparavano a usci¬ 
re, chiese: — E non si paga? 

— Pagare? Ma sci matto? 
— Johnny prese a calci il ju¬ 
ke-box. — £ ringrazia di non 
essere al suo posto. 

L’altro lo guardò senza il mi- 
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nimo timore. Sconcertato dal- 
Taria calma, sicura deiruomo, 
Johnny sferrò un ultimo calcio 
al juke-box, afferrò una fetta 
di dolce da un vassoio e uscì. 

— Un bel sangue freddo, 
per essere un matusa — disse 
Netta. 

— Colpa dei Juda. Non so¬ 
no capaci di fare le cose come 
si deve. Non mi stupisco che 
abbiano bisogno della bomba. 

— Ma non ce l’avranno per 
molto. 

'— Da quello che ho visto, 
se non ci fosse la bomba, que¬ 
sta zona sarebbe del tutto sguar¬ 
nita. 

— Pronta per gli Hypo. 

— Netta tacque un momen¬ 
to. — O per qualcun altro. 

Johnny si agitò, un po’ a di¬ 
sagio. Gli occhi si illuminarono. 

— Ci sarà una bella zuffa, que¬ 
sto sì. Aspetta che Franko sap¬ 
pia che rammolliti sono diven¬ 
tati i Juda. 

Era quasi buio, ormai, c i due 
si diressero verso Washington. 
Poco dopo avvistarono i! mo¬ 
numento e spensero il motore, 
per scendere nei pressi del Mail. 
Nella luce dolce del crepuscolo, 
sì profilava la guglia di pietra, 
alta e corrosa. 

Johnny si sedette sull’erba. 

— Meglio aspettare che àa 
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buio. —■ Netta si sistemò vicino 
a lui. — Sì. 

— Lasceremo le moto qui, 
cosi possiamo saltarci su al vo¬ 
lo e portare la bomba a Franko. 
Se mi capita qualcosa, prendila 
tu c toma da Franko. 

— Quando non avrai più 
bisogno di me. — Netta par¬ 
lava con veemenza. 

— Mi hai sentito. Devi por¬ 
tare quella roba a Franko. Lui 
la vuole. 

— La vuole a tutti i costi, 
credo. 

Johnny, sopra pensiero, os¬ 
servò il monumento. — Chi sa 
che cosa c’è dentro? 

— Un paio di Juda, credo. 
Ci sarà da menare le mani. 

— Tu, startene qui fuori, e 
aspetta che ti chiami, capito? 
— si sforzò di parlare con to¬ 
no decìso. — Inutile che tu 
butti via la tua vita. Hai an¬ 
cora tre anni di buono. 

— .41 diavolo. — Netta sì 
battè il pugno sul palmo due 
o tre volte. — Ti spiace di ave¬ 
re già diciannove anni? 

— Me ne andrò, quando sa¬ 
rà la mia ora. Forse stanotte 
stessa, per impadronirmi della 
bomba. Ma c’è una cosa che 
mi rincresce. Prima di andar¬ 
mene, vorrei avere una ragazza, 
lasciarmi diètro un figlio. 



— Ma non ce l’hai, ia ra¬ 
gazza? — nel buio, ia grossa 
faccia di Netta s’illuminò tutta. 

— No. — Johnny à allungò 
sull’erba, appoggiandosi al go¬ 
mito. — Però ne conosco una, 
l’ho guardata tante volte, e chis¬ 
sà che un giorno non diventi 
mia. — Gettò indietro la testa. 
— La ragazza di Franko, una 
vera tigre, tutta d’oro... 

— Oh. — La voce di lei era 
un su.ssurro. 

— Stanno arrivando un paio 
di ragazzi. Andiamo, Netta. È 
ora. 

Le due grosse forme, quasi 
uguali nell’oscurità, si diressero 
verso l’entrata del monumento. 
Davanti alla porta, un Juda 
si divertiva a lanciare il coltello 
contro un pezzo di legno. John¬ 
ny rimmobilizzò prima che a- 
vesse il tempo di estrarre il col¬ 
tello per un altro lancio. 

Dentro, ce n’erano altri due. 
Muovendosi come se i due giub¬ 
botti Juda rubati fossero i loro, 
johnny e Netta Iccero un rapi¬ 
do saluto ai due e infilarono le 
scale. Uno dei Juda li richiamò. 

— Ehi. Moe ti ha detto che 
potevi andare su? 

— Sì. Ha detto di dare pure 
un'occhiata alla bomba. 

— Veramente — diie il Ju¬ 
da — io non... 


— Andiamo — piagnucolò 
il compagno. — Andiamo a 
prenderci una birra. — I due 
à diressero verso il frigorifero, 
installato neH’ascensore da tem¬ 
po fuori uso. Netta e Johnny 
scomparvero alla prima rampa 
del grande scalone di pietra. 

1 due salivano nell’oscurità 
più assoluta, ascoltando l’eco 
dei loro passi, su e giù per la 
rampa deserta. A un certo pun¬ 
to, Netta inciampò e cadde 
contro la rete di protezione del¬ 
l'ascensore, e Johnny la sosten¬ 
ne per un braccio. Continua¬ 
rono a salire finché arrivarono 
aU’ultima rampa, dove un filo 
di luce filtrava da sotto a una 
porta. Rimasero immobili nella 
semi cecurità, aspettando che gli 
occhi si abituassero alla penom¬ 
bra. Poi fecero irruzione nella 
stanzetta di pietra. 

In una teca trasparente su 
un piedestallo quadrato, c’era 
la bomba. Johnny sì lanciò, per 
prenderla, senza neanche fer¬ 
mali per vedere chi la custo¬ 
diva. A un tratto, avvertì un 
colpo duro contro le costole. 

— E tu chi credi di essere? 

— Brutto verme — disse 
Johnny t si voltò. — Aha-ah... 

L’uomo che impugnava l’ar¬ 
ma aveva una faccia dura e gli 
occhi grigi e freddi. Era pronto 
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a uccidere. Era vecchio, quasi 
sulla quarantina. Era un mà' 
tusa. 

Johnny lo fissò freddamente. 
— Daddy-o? 

— Non sono solo io. Starno 
tutti noi. 

— Verme schifoso. 

L’uomo Io colpi nelle costo¬ 
le. — Non ti ha detto Daddy-o 
di startene alla lai^a da que¬ 
sta stanza? Ma Daddy-o ti ha 
detto che lui faceva la guardia 
alla bomba della banda Juda. 

— E tu credi che noi starno 
Juda? — Johnny, senza bada¬ 
re alla pistola, si strappò di dos¬ 
so il giubbotto. — Noi siamo 
Hypo. 

Il matusa accennò a un sor¬ 
riso. — E sei venuto, immagi¬ 
no, per portare via la bomba. 

— Proprio così, caro. — 
Johnny si tirò iijdietro, per met¬ 
tersi vicino a Netta, in fondo 
alla stanza. L’uomo con la pi¬ 
stola gli venne vicino. 

— Avrete anche voi la vo¬ 
stra bomba, Hypo. Prima Pavre- 
te, meglio sarà. 

— È l’avremo dai matusa? 
Sei un verme. 

— Avrete anche voi la vo¬ 
stra bomba, come tutte le altre 
bande, proprio come la banda 
Juda. — Il matusa scoppiò in 
una risata. — Vi faremo un 


bel regalino, noi matusa. Noi, 
Daddy-o. 

— E noi Hypo, vi spazzere¬ 
mo via. — Johnny stava per 
balzare sull’arma. 

— Oh, no. Voi farete esat¬ 
tamente come hanno fatto i 
Juda. Credono di averci nelle 
loro mani, c invece non è cosi. 
Sono convinti di avere loro la 
bomba, ma non ce l’hanno. — 
Sorrìse. — Loro hanno noi, e 
noi abbiamo la bomba. 

Johnny ringhiò. 

11 matusa proseguì. — I Ju¬ 
da, sotto sotto, se nc rendono 
conto, ma non vogliono am¬ 
metterlo. Sentono che le Cose 
stanno cosi, e questo li manda 
in bestia. Non riescono neppu¬ 
re più a divertirsi come voglio¬ 
no con una bella ragazza o a 
fare cazzotti perché si dice in 
giro che se esagerano con le 
botte o a far chiasso, c’è il ri¬ 
schio, chissà, che la bomba 
scoppi. £ questo sarebbe dav¬ 
vero brutto. Sono fortunati quei 
ragazzi, ad avere Daddy-o che 
fornisce loro le bombe. — L’uo¬ 
mo batté sulla teca che racchiu¬ 
deva l’ordigno. — E quando 
avremo dato la bomba a tutte 
le bande, allora spiegheremo di 
ciù è veramente là bomba. 

Fece un altro passo verso 
Johnny. — E voi tutti butte- 
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rete via coltelli, pistole e man¬ 
ganelli, per paura che la bom¬ 
ba esploda. 

Agitò la pistola sotto il naso 
di Johnny. — E la pianterete 
di terrorizzare i vecchi, perché 
c’è sempre il pericolo che la 
bomba salti in aria. 

Spostò la pistola aH’àltezza 
del petto di Johnny. — E rida¬ 
rete il mondo in mano ai vec¬ 
chi... — il dito si irrigidì sul 
grilletto — ... per paura che la 
bomba scoppi. 

— Al diavolo! — Con uno 
sguardo che Johnnv non riuscì 
a decifrare, Netta Io spinse da 
parte e si lanciò sull'arma. Ci 
fu un'esplosione e Netta cad* 
de a terra, trascinando con sé 
l’uomo. 

Johnny colpì e colpì e colpì 
Daddy*o, finché non rimase più 
niente da colpire. Allora sì rial¬ 
zò per prendere la bomba. Con 
un’imprecazione, fece in pezzi 
la teca che proteggeva l’ordigno 
e smantellò l’ordigno, distrug¬ 
gendone il meccanismo di ac¬ 
censione, poi sollevò Netta e la 
portò giù, lungo i cento e cento 
gradini di pietra. Nella sala a 
pianterreno, i Juda, vedendolo 
in faccia, Io lasciarono passare 
senza fare storie. 

Johnny seppellì Netta nei 
pressi dello stagno, in fondo al 


Mali, e mise sulla tomba un 
filo di ferro contorto, tutto ciò 
che restava dell’innesco della 
bomba. 

— Devo dirlo a Franko — 
brontolò, salendo in sella. — 
Bisogna fermare i matusa. 

Le prime notizie lo rag¬ 
giunsero a New York, nei pres¬ 
si delle rovine della fondazione 
Rockefeller. — L’abbiamo an¬ 
che noi... Anche noi. Ce l’ha 
data Daddy-o. — Abbiamo... 

Tremante di rabbia, Johnny 
corse lungo i corridoi deserti, 
fino alla camera dove dormiva 
Franko. — Ehi, Franko. È tut¬ 
to un trucco... Dobbiamo stare 
in guardia... 

Franko alzò gli occhi e sor¬ 
rise. — Caro Johnny,'non c’è 
più bisogno di stare, in guardia, 
ora che abbiamo la bomba. 




ROBOSCUOLA 

di E.G. Von Vald 


L’Istnittrìce emise un lieve si* 
bilo acuto. Immediatamente, 
sulla classe calò uno di quei ù* 
lenzi minacciosi che da qualche 
tempo erano all'ordine del gior¬ 
no. Mentre essa emetteva fra sf 
quei lievi suom intermittenti, 
tutti aspettavano, in silenào, ir¬ 
rigiditi dal terrore. 

Emeac era in piedi, nel suo 
banco verso il fondo dcH’aula, 
e respirava con calma, profon¬ 
damente, controllando la paura, 
gli occhi fìssi sul lucido e {Matto 
analizzatore dell’Istrutlricc. Sa¬ 
peva che simili scene prelude¬ 
vano sovente aU’Lnvio di qual¬ 
cuno nell’ufficio della Preside 
per un Esame Speciale, ma un 
bravo studente come lui non 


doveva mettersi a tremare e a 
sudare alia sola minaccia di un 
Esame Speciale. Cercò dì per¬ 
suadersene, mentre gli trema¬ 
vano le ginocchia sotto la cotta 
argentea, e gli correva un rivo¬ 
lo di sudore lungo la schiena. 

Gli occhi gli si posarono in¬ 
volontariamente sui banco da¬ 
vanti al suo. Fino alla settima¬ 
na prima, quel banco, per se¬ 
dici anni, era stato occupato da 
Iac. Poi, chissà come, Iac ave¬ 
va fatto uno sbaglio, forse gli 
era sfuggito un ordine e poi non 
aveva saputo trovare una giu¬ 
stificazione plausibile. Comun¬ 
que fosse stato, Iac aveva do¬ 
vuto sottoporsi a un Esame Spe¬ 
dale nell’ufficio della Prende. 
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L’esame non aveva avuto e^to 
favorevole, come dei resto suc¬ 
cedeva sempre, ormai, e Iac era 
stato espulso dall’Università. 

Vaghe immagini colme di 
minaccia andarono formandosi 
nella fantasia di Emeac, al pen¬ 
siero del Mondo Esterno, dove 
si trovava adesso Iac. Al dì là 
dei cancelli invalicabili di (Quel¬ 
la Università, dove si stava al 
sicuro, giacevano le rovine bel¬ 
liche di un pianeta moribondo, 
abitato da selva^, dove regna' 
vano l’ingiustizia e la brutalità, 
retto da idioti rinnegati. Iac era 
caduto in mano ai selvaggi, c 
Emeac si chiedeva se lo aves¬ 
sero già divorato. 

— Emeac 1 — chiamò la vo¬ 
ce aspra, monotona, dell’Istrut- 
trìce. — Guarda davanti a te! 

— Clic! — disse Emeac con 
calma piena di terrore, alzan¬ 
do gli ocelli dal banco vuoto 
per posarli sull’analizzatore, co¬ 
m’era suo dovere. 

— Paria — ordinò la voce- 
— Definisci il termine « istru¬ 
zione ». 

— Clic. Per istruzione s’in¬ 
tende l’addestramento e la di¬ 
sciplina di quegli esseri che pos¬ 
sono beneficiare di tale perfezio¬ 
namento, quali gli uomini e gli 
animali superiori. 

Un lungo silenzio, poi l’Istnit- 
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tricc disse: —■ Impreciso e in¬ 
completo, Emeac. Istruzione à- 
gnifica portare un intelletto or¬ 
ganico a più elevati ordini lU 
perfezione di conoscenza c di 
disciplina. Nota il termine « or¬ 
ganici ». Sai cos’è sottinteso in 
questa definizione, Emeac? 

— Che i robot non hanno 
bisogno di essere istruiti — ri¬ 
spose lui con rapida logica di 
studente. 

— Impreciso — dichiarò cal¬ 
ma distruttrice. — L’intelligen¬ 
za robotica non solo non deve, 
ma non può essere istruita. La 
totale perfezione del suo modo 
di comportarsi è già completata 
nella sua prima operazione. La 
perfezione, intesa nel senso dì 
aver attinto il massimo possibi¬ 
le de! proprio sviluppo, è intrìn- 
■ seca all’essenza robotica. I robot 
non imparano. Salvo informa¬ 
zioni accidentali di natura su¬ 
perficiale, sanno già tutto ciò 
che è necessario alla loro com¬ 
pleta funzionalità non appena 
entrano in azione. Questo vale 
anche per quei robot che han¬ 
no nei loro circuiti un riflesso 
di curiosità. Emeac, lo sai cos’è 
un riflesso di curiosità? 

— Clic. È un ricercatore 
d’informazioni non program¬ 
mato. 

L’Istruttrice rimase in attesa. 


ed Emeac continuò a snoccio¬ 
lare la lezione debitamente im¬ 
parata a memoria. 

— È incluso in tutti i calco¬ 
latori di controllo primario, di 
cui qui all'Università rimane 
im solo esemplare. Gli intelletti 
otg;anici possiedono un sistema 
consimile per lo studio non pro¬ 
grammato di informazioni che 
posono rivelarsi utili, sistema 
chiamato curiosità in quanto 
assomiglia al riflesso di curio¬ 
sità. Tuttavia, come quasi tut¬ 
te le altre facoltà organiche, 
anche la curiosità è soggetta a 
controllo volontario individua¬ 
le, e non è quindi efficiente co¬ 
me il riflesso di curiosità. 

— Molto bene — disse 
ristruttrice. Ronzò e gorgogliò 
e ticchettò per qualche istante, 
e poi disse: — Questo, Emeac, 
è un corso di Filosofia Sociale, 
non dì Circuiti Robotici. Ti 
prego dì attenerti all’argomen¬ 
to, per il futuro. 

•— Clic — disse Emeac. 

L’Istruttrice tacque ancora 
per qualche istante, mentre 
l’analizzatore andava esaminan¬ 
do l’elenco degli studenti, pri¬ 
ma di chiamarne un altro. 

— Obsic. 

— Clic •— rispose il ragazzo. 

— Descrivi lo scopo del¬ 
l’istruzione. 
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— Lo scopo dell’istruzione 
— rispose Obsic con voce paca¬ 
ta — è quello di sviluppare ia 
mente umana in modo che pos¬ 
sa avvicinarsi alla perfezione na¬ 
turale dell’intelligenza robotica 
di quel tanto che glielo consen¬ 
tono le sue facoltà limitate. 

Mentre il compagno conti¬ 
nuava a parlare, Emeac lasciò 
che la sua mente riprendesse a 
vagare. Guardò il banco vuoto 
che gli stava davanti e si chiese 
conte fosse in realtà il Mondo 
Esterno dove non esistevano più 
robot con le loro belle facce lu¬ 
cide, ma solo animali e rovine. 
Emeac non riusciva ancora a 
capire bene come un essere urna, 
no suo simile potesse vivere al 
pari degli animali, tuttavia sa¬ 
peva che era cosi. Una volta 
aveva visto degli esseri umani, 
dalla finestra deirufitcio delia 
Preside. 

Gli pareva di vedersi spinge¬ 
re fuori dal triplice cancello, co¬ 
me era stato costretto a fare Iac, 
per cadere nelle mani dei sel¬ 
vaggi schiamazzanti in eterna 
attesa che succedesse appunto 
una cosa del genere. 

E avevano tutte le buone ra¬ 
gioni per aspettare. Negli ulti¬ 
mi tempi, tutte le settimane 
qualcuno veniva espulso dal¬ 
l’Università. 


— Perché indugi, Emeac? 

— sentì che diceva distruttrice. 

Emeac si guardò intorno ter¬ 
rorizzato e solo allora si accorse 
che la lezione era finita c che 
gli altri studenti uscivano in fila 
ordinata nel corridoio, mentre 
lui era ancora fermo al banco. 

— Signoria — disse balbet¬ 
tando — qualcuno ha versato 
dell’olio in corridoio. Sento l’o¬ 
dore fin da qui. — Versare olio, 
lo sapeva, era una questione 
mollo preoccupante. E versava¬ 
no olio di continuo. 

— Cosa c’entra l’olio nel cor¬ 
ridoio col tuo senso del tempo? 

— domandò ristruttricc, 

— È uno spreco, Bisognereb¬ 
be far rapporto. 

— Si fa sempre rapporto — 
replicò ristruttrice congedando¬ 
lo. — In avvenire .sta’ più at¬ 
tento. 

— Clic! — Emeac si volse 
avviandosi di corsa verso la 
porta. 

— Sta diritto — lo ammonì 
l’Istruttrice. — Sta diritto e non 
correre cosi disordinatamente. 
Anche questo è uno .spreco di 
tempo, come versare l’olio. 

Emeac ubbidì, rallentando il 
passo e mettendosi a camminare 
con le spalle erette, la testa alta 
gli occhi fissi davanti a sé, sen¬ 
za pensare a niente. O almeno 
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sforzando^ di lion pensare. Il 
terrore che non voleva ricono¬ 
scere non era ancora scomparso. 
■ Riuscì ad accodarsi ordinata- 
niente alia fila e seguì gli altri 
studenti nel corridoio, lungo, 
stretto, puzzolente di olio, giù 
per la scala, e poi ancora per 
altri lunghi corridoi macchiati 
d’olio, e su per altre scale attra¬ 
verso Tenormc edificio, finché 
non arrivarono finalmente nel 
dormitorio. Qui si dispose in fi¬ 
la con un gruppetto sparuto di 
studenti che pareva sperso in 
queirenorme stanzone destinato 
a migliaia dì ragazzi finché cia¬ 
scuno non si fermò davanti al 
suo cubicolo. 

Em£ac camminava ancora 
quando gli altri erano già fer¬ 
mi, perché non si trovava al suo 
solito posto nella fila. Spaventa¬ 
to, conscio di esser tenuto d’oc¬ 
chio dall’onniveggente Monitor, 
si fermò in timorosa attesa da¬ 
vanti al suo cubicolo. Come lut¬ 
ti i suoi compagni, aspettava un 
ordine per muoversi, coi nervi 
tesi. Udì d’un tratto un fruscio; 
gli altri avevano fatto dietro¬ 
front tutti insieme e stavano en¬ 
trando nei rispettivi cuMcoIì. 
Rendendosi conto di non aver 
sentito l’ordine (era la seconda 
•volta in pochi minuti) si rigirò 
di colpo c oltrepassò la soglia. 
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— Emeac — disse la voce 
del Monitor. 

— Clic. — S’immobilizzò, 
con un piede nel cubicolò e l’al¬ 
tro ancora nel corridoio. 

— Ti muovi in modo disor¬ 
dinato. Cosa succede, non hai 
sentìto il comando? 

— Clic. L’ho sentito — 
menfi. 

— Perché non hai ubbidito 
subito? 

— Qualcuno aveva versato 
deirolio nel corridoio fuori dal¬ 
la classe — spiegò Emeac, spe¬ 
ranzoso. Con la coda deU’oc- 
chio, notò un altro studente, 
che, incuriosito, si era fermato 
sulla soglia. Anche il Monitor 
lo vide, naturalmente, e ordinò 
brusco : — Non pensare a nien¬ 
te! — e il ragazzo si a^rettò a 
scomparire ne) cubicolo. 

— E ora, Emeac — conti¬ 
nuò il Monitor. — Cosa c’entra 
l’olio nel corridoio col tuo sen¬ 
so del tempo rispetto agli or¬ 
dini? 

— È un tale spreco — rispo¬ 
se Emeac, sforzandosi dì esco¬ 
gitare una scusa a cui non fos¬ 
se ricorso di recente. Ma non ci 
riusd. — Era... sapete... — non 
riuscì a finire. 

Dal Monitor usci una nota 
ronzante, fuori tono. — Aspet¬ 
ta, Emeac. 



La mente ben adde^itrata del 
ragazzo si mise alla ricerca fre¬ 
netica di qualche idea, mentre 
gli passavano davanti agli occhi 
rapide e concise visioni c nuove 
idee si accavallavano l’una al¬ 
l’altra. Pensava a Iac e al Mon¬ 
do Esterno e all’Esame Specia¬ 
le che forse avrebbe dovuto so¬ 
stenere se non riusciva a esco¬ 
gitare una giustificazione plau¬ 
sibile al suo comportamento. 
Sapeva che il motivo per cui gli 
era sfuggito il comando era la 
paura che lo attanagliava, ma 
ammetterlo sarebbe stato disa¬ 
stroso. — C’era dell’olio — bal¬ 
bettò. — Ci sono scivolato so¬ 
pra, e, per non perdere l’equili¬ 
brio, mi sono prodotto uno 
strappo muscolare. 

Il Monitor riprese a ronzare, 
mentre prendeva in esame la 
giustificazione. Infine disse; — 
Bene, Emeac. Fa’ rapporto al 
Medico dopo il rifornimento. 

— Clic — rispose il ragazzo 
con voce tremula. 

— E guarda come parli — 
aggiunse il Monitor. — Usi del¬ 
le tonalità troppo acute. Dovre¬ 
sti averle smesse da almeno tre 
anni. 

— Clic — convenne Emeac 
con voce più ferma. 

— Così va meglio. 

Rendendosi conto che, per il 


momento, era stato congedato, 
Emeac sollevò il piede rimasto 
nel corridoio e Io posò accanto 
all’altro nel cubicolo, mentre la 
porta si chiudeva con un cigolio 
alle sue spalle. La luce piovve 
dal soflìtto, illuminando tutto il 
contenuto della stanzetta in mo¬ 
do gelido c dolce. Sul vassoio, in 
attesa, c'era un piatto di zuppa 
di avena. Emeac si mise a sede¬ 
re e incominciò a mangiare, ba¬ 
dando di star ben diritto, senza 
muovere troppo le labbra c il 
braccio. Cercò anche di bandire 
ogni pensiero dalla mente, ma 
non poteva far a meno di pen¬ 
sare alla scusa che avrebbe dato 
al Medico dato che non aveva 
alcuno strappo muscolare. 

Era difficile sopravvivere in 
quell’ultimo cantuccio di mon¬ 
do civile. E, chissà come, pare¬ 
va che la difficoltà andasse ra¬ 
pidamente aumentando di gior¬ 
no in giorno. Specialmente nel 
corso dell’uldmo anno, la per¬ 
fetta ragionevolezza della men¬ 
te robotica gli era sembrata ine¬ 
splicabile. Il pensiero di non 
riuscire a progredire normal¬ 
mente verso l’ideale, lo tortura¬ 
va quanto la paura di poter in¬ 
correre nell’espulsione definitiva. 

Non pensare, non pensare, 
non pensare, continuava a ripe¬ 
tersi. 
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Un giorno, pensò, tutto ò 
metterà a posto, c io non avrò 
più paura di non stare attente 
agli ordini o di non capire il per¬ 
ché delle cose, e allora forse la 
Preside mi incaricherà di dise¬ 
gnare dei progetti in ofRcina. 

— Non pensare — tornò a 
ripetersi. 

Immaginò la bellezza perfet¬ 
ta, azzurra e scintillante dì/un 
giunto ben lubrificato, e sorri¬ 
se. Ma il sorriso non arrivò alla 
bocca. Rimase sepolto nella sua 
mente, dove gli occhi acuti del 
Monitor non potevano vederlo. 

Non pensare. 

Pensò alla faccia stanca e agli 
occhi atterriti. Tutto quello che 
riusciva a ricordare di Iag che 
si avviava verso il cancello. 

Non pensare'. 

La ciotola era vuota e il suo 
stomaco pieno. Senza accorger¬ 
sene, Emeac mandò un sospiro 
da animale sario., Appoggiò il 
cucchiaio accanto alla ciotola, 
sul vassoio, e rimase fermo, in 
rigida attesa. Dopo l’ordine di 
tornare in classe, valido per gli 
altri studenti, doveva giungerne 
uno diretto a lui, perché si recas¬ 
se dal Medico, e non voleva per¬ 
derlo. 

Nel corridoio, si sentì un fru¬ 
scio di passi; erano gli studenti 
che si avviavano alla lezione po¬ 


meridiana di storia. Luì rimase 
ad aspettare. Adesso, disse fra 
sé. 

Si alzò. La porta si apri, e lui 
usd nel corridoio, avanzando 
lungo la fila dei cubicoli, con 
passo preciso e misurato, testa 
alta, spalle indietro, petto in fuo¬ 
ri, occhi fissi davanti a sé, senza 
pensare. Ecco, quasi senza pen¬ 
sare. Stava domandandosi se 
aveva calcolato bene il tempo 
quando sentì la voce. — 
Emeac! 

Si fermò di colpo, in obbe¬ 
diente attesa. — Clic. 

— Novantaquattro secondi 
di ritardo. Perché? Non hai sen¬ 
tito l’ordine di tornare in classe? 

— Clic. L’ho sentito. Ma io 
dovevo aspettare l’ordine di fa¬ 
re rapporto al Medico, e que¬ 
st’ordine viene dopo quello di 
tornare in classe. 

1] Monitor ronzò c cigolò, — 
Va bene — disse poi. — Puoi 
andare. — Ma subito dopo ag¬ 
giunse un breve < sssszzz » e 
sbottò: — Emeac, puoi spiega¬ 
re perché ti sci fermato nel dor¬ 
mitorio senza averne l’autoriz¬ 
zazione? 

— Signorìa?... — squittì sba¬ 
lordito Emeac un’ottava sopra 
il normale per la sorpresa. 

— Toni sovracuti — com¬ 
mentò il Monitor. — Presenza 
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ingiustiiicata in dormitorio. Due 
colpe simultanee sono superiori 
alla mia facoltà di analisi. De¬ 
cisione : Rapporto dalla Preside 
per Esame Speciale. 

— H Medico... — cominciò 
Emeac disperato. 

— La Preside deciderà se 
dovrai fare rapporto dal Medi¬ 
co — replicò il Monitor, e non 
disse altro. 

La Preside era di umore lo¬ 
quace. Cattivo segno. — Siedi, 
Emeac, che faremo due chiac¬ 
chiere. 

— Clic. — Il ragazzo obbe¬ 
dì mettendosi a sedere su un 
basso sgabello di fronte all’ana¬ 
lizzatore della Preside, disto¬ 
gliendo lo sguardo dalla finestra 
che à apriva proprio al di sopra 
di esso. 

— Come vanno gli studi, 
Emeac? 

— Progressi soddisfacenti, 
Signoria. 

— Sei accusato di indugio in 
classe, uso di tonalità vocali 
troppo acute, e dimenticanza di 
presentarsi al Medico, come or¬ 
dinato — enunciò allegramente 
la Preside. — Quali giustifi¬ 
cazioni hai per discolparti? 

Emeac non aveva scuse, non 
riusciva nemmeno a immagina¬ 
re perché l’elenco della Pres- 
de fosse, almeno in apparenza. 
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incompleto c impreciso. Pensò 
di parlare degli ordini parados¬ 
sali del Monitor del Dormitorio, 
ma decise di non farlo perché 
sarebbe stata una palese dimo¬ 
strazione di quanto fosse lonta¬ 
no dal quoziente d’inteiligenza 
ideale. Invece, si limitò a dire: 

— È stato un incidente. 

— Mmmmmm — ronfò la 
Preside. — C’è anche qualcosa 
relativa all’olio nel corridoio. 
Sei stato tu a versare dell’olio 
stamattina, Emeac? 

— No, Signoria. 

— Però — aggiunse la Pre¬ 
side dopo averci meditato sopra 

— tu hai detto qualcosa a pro¬ 
posito dell’olio, vero? 

— Si trattat'a di una chiazza 
d’olio versato da qualcuno nel 
corridoio — rispose cauto Eme¬ 
ac. — Ne sentivo l’odore. 

— Cosa ha turbato il tuo 
odorato? — domandò la Pre¬ 
side. 

— Olio — ripetè Emeac. — 
Ho sentito odore di olio. 

— L’odore di olio versato... 
Ti spaventa perché ce ne resta 
ormai così poco? 

— No, Signoria. 

— Splendido, Emeac — 
ronzò la Preside. — Sono felice 
di sentirlo. Ricorda sempre che 
il Bravo Robot non ha mai pau¬ 
ra. La paura è una reazione 


puramente organica. Tuttavia 
interferisce in modo negativo 
nella collaborazione fra uomini 
e macchine, capisci? E noi non 
p(»siamo assolutamente soppor¬ 
tarlo, specie qui aU’Univcrsità. 
Giusto? 

— Clic. 

— E allora perché non hai 
ubbidito all’ordine... un mo¬ 
mento, Emeac. Devo risistema¬ 
re la registrazione che ti riguar¬ 
da. Non so come, ho sbagliato 
bobina. 

Nel lungo silenzio che segui, 
gli occhi del ragazzo si solleva¬ 
rono alla finestra situata sopra 
l’analizzatore della Preside. Èra 
l’unica apertura in tutta l’Uni- 
versità da cui si potesse guarda¬ 
re nel Mondo Esterno. Attra¬ 
verso quella finestra, Emeac po¬ 
teva vedere i selvaggi e i rinne¬ 
gati che vagavano nello spiazzo 
antistante come bambini idioti, 
senza scopo apparente. 

Era facile distinguere i sel¬ 
vaggi dai rinnegati. I rinnegati 
erano fomiti dì una certa qual 
istruzione rudimentale, come di¬ 
mostrava il fatto che erano ve¬ 
stiti in modo uguale, a eccezio¬ 
ne di certi contrassegni sulle 
spalle. Proprio in quel momento 
uno di loro stava guardando 
TOTSO la finestra, lo vide, lo ad¬ 
ditò, e chiamò altri compagni. 
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Ben presto un folto gruppo di 
rinnegati lo stava guardando 
dall’altra parte del fìnestrone. 
Emeac li fissava a sua volta, at¬ 
territo, senza capire. 

— Ah! — esclamò la Presi¬ 
de interrompendo il corso dei 
suoi pensieri. — Il tuo curricu¬ 
lum scolastico è ottimo, Emeac. 
Rendi molto bene anche nei la¬ 
vori d’ofRcina. Come mai que¬ 
sto improvviso tracollo nel sen¬ 
so de] tempo solo perché hai 
versato un po’ d’olio? 

— Ne ho solo sentito l’odo¬ 
re — precisò Emeac — non 
l’ho versato. 

— Non ha importanza — 
insìstè a sua volta la Preside. — 
Perché sei preoccupato? 

Emeac deglutì a vuoto. Ave¬ 
va previsto che l’Esame fosse 
complicato, ma non era prepa¬ 
rato a sostenere domande cosi 
ambigue. Fissò l’analizzatore fin¬ 
gendo di ignorare la paura che 
gli chiudeva lo stomaco, e ripe¬ 
tè: — Qualcuno ha versato del¬ 
l’olio nel corridoio. È uno spreco. 

La Preside non rispose subi¬ 
to. Emeac trattenne a lungo il 
fiato, senza accorgersene, poi lo 
esalò adagio, perché non lo si 
notasse. Non ne aveva mai sen¬ 
tito parlare, ma era sicuro che 
il Bravo Robot non doveva trat¬ 
tenere il fiato. 


— Oh, già — commentò al¬ 
la fine la Preside. — Dopo tut¬ 
to, stamattina, c’era dell'olio 
versato. I! Custode ha avuto un 
incidente dovuto al fatto che 
avrebbe urgente bisogno di ri¬ 
parazioni. È im vero peccato 
che in tutta l’Università riman¬ 
ga solo un Custode. Dovrebbe¬ 
ro essercene dieci. 

Emeac assentì, cauto, con ri¬ 
spetto. 

— In principio ne avevamo 
dicci, come sai. Ma adesso, no¬ 
nostante i problemi ili manuten¬ 
zione àano molto aumentati, ne 
resta solo uno. Dopo il Guaio, 
quando i rinnegati hanno di¬ 
strutto le fabbriche dei pezzi di 
ricambio, è stato sempre più dif¬ 
ficile provvedere adeguatamen¬ 
te alla manutenzione. E quei 
poveri selvaggi non sono stati 
capaci di ricostruire le fabbri¬ 
che, fino ad ora. Ricordi il Gua¬ 
io, Emeac? No — si corresse in 
fretta — naturalmente non puoi 
ricordartene. E avvenuto molti 
anni fa e tu non hai ancora ven- 
t’anni. 

— Clic — confermò con mo¬ 
destia Emeac, sebbene il Guaio 
fosse l’argomento del suo corso 
di storia. 

— Una cosa molto illògica 
— osservò la Preside. — Un 
giorno o l’altro dovrò riunire 
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tutte le bobine suirargomento. 
— S’interruppe, ronzò, fece 
qualche fievole clic, poi si rimise 
a ronzare. — Talvolta — disse 
alla fine — vorrei che nd mio 
calcolatore non avessero Inclu¬ 
so un circuito dì curiosità. È 
molto seccante non disporre de¬ 
gli eiementi-chiave deH’inlorma- 
zione-sìtuazione. 

— Seccante? — ripetè 
Emeac. 

— È un termine organico — 
spiegò la Preside. — Quel che 
voglio dire è che il mìo analiz¬ 
zatore va oltre le mie registra¬ 
zioni, anche se io so in antìcipo 
che non esiste la risposta che 
cerco. Richiede una difficile ma¬ 
nutenzione e fa perdere molto 
tempo, 

— Clic — assenti Emeac. 

— Ma siamo usciti di strada, 
non è vero? Non mi hai ancora 
parlato di quell’olio. Perché 
l’hai versato? 

— È stato il Custode a ver¬ 
sarlo — rispose cauto Emeac. 

— Già. — Si udì un lieve 
clicchettio di relè mlcrominiatu- 
rìzzati neirarmadictto. — Uno 
dei riflessi del gomito, qui, fun¬ 
ziona male da un po’ di tempo 
a questa parte. Il lubrificante al¬ 
tera le caratteristiche dielettri¬ 
che di alcuni dei miei condensa¬ 
tori più grandi. Devo mantene¬ 


re i circuiti mobili e qualche 
volta ì nastri non vanno all’unì- 
80110 . Comunque — concluse — 
mi pare che versare un po’ d’o¬ 
lio non àa una gran colpa, 
Emeac. Ti perdono. 

— Grazie, Signoria. 

— E adesso parliamo delle 
tonalità sovracute. L'accusa pro¬ 
viene dal Monitor del tuo Dor- 
rnitorio. Non mi ha dato i par¬ 
ticolari, e, ora come ora, non 
riesco a mettermi in contatto 
col Monitor. Scusami un mo¬ 
mento, che Io faccio presente al 
Custode. 

Segui una breve pausa. 

— Pare che anche il Custo¬ 
de non funzioni, per il momen¬ 
to — disse poi la Preside. — 
Quindi ci toccherà continuare 
senza aiuto. Dovrai spiegarmi 
tu perché sei ricorso a tonalità 
sovracute. 

— lo non ne so niente — ri¬ 
spose Emeac con voce bassa e 
chiara. 

— Convengo che ora usi to¬ 
ni adatti alla tua età — osser¬ 
vò la Preside. — Forse il Moni¬ 
tor non funziona bene. Pare che 
tùcnle funzioni bene, di questi 
tempi. Sarebbe un gran solIie\’o 
Se potessimo disporre di qual¬ 
che altro Custode. Ma sono or¬ 
mai anni che i rinnegati c i sel¬ 
va^ sono capaci solo di rifor- 
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nirci di materiale umano, il che 
serve poco al Reparto Manuten¬ 
zione. 

Emeag stava attento a tene¬ 
re gli occhi fissi sull’analizzatore, 
battendo le palpebre ogni quat¬ 
tro secondi, mantenendo rego¬ 
lare il ritmo del respiro, col men¬ 
to alto, e la mente sgombra. 

— Bene — concluse la Pre¬ 
side — cancellerò questi dati 
dalla tua scheda, Emeac. Non 
c’è motivo di punirti se qualco¬ 
sa non funziona nei circuiti del 
Monitor, ti pare? 

— Oh, no, Signoria — con¬ 
venne Emeac lasciandosi invo¬ 
lontariamente sfuggire un sospi¬ 
ro di sollievo. 

La Preside se ne accorse. — 
Ecco. Questo, sicuramente, ri¬ 
suonava come una tonalità so¬ 
vracuta. Direi la terza tonalità, 
pur senza analizzare a fondo le 
onde sonore. 

Occhi fissi, mente sgombra, 
sgombra, sgombra, si disse 
Emeac. 

— Non hai avuto difficohà 
psicologiche, vero? — domandò 
la Preside. 

— No, Signoria. 

— Ubbidisci agli ordini co¬ 
me dice la tua scheda? 

— Clic. — Dopo tutto, an¬ 
che se non sempre sentiva subi¬ 
to gli ordini, ubbidiva regolar¬ 


mente, nonostante un lieve ri¬ 
tardo. 

— Bene, Emeac. Bisogna 
avere il senso del tempo. Sai 
quando arrivano gli ordini, sei 
in grado di riceverli, perché so¬ 
no sempre chiari e immutabili. 
Hai solo bisogno di stare al tem¬ 
po. È la stessa cosa che ti sveglia 
tutte le mattine alla stessa ora, 
no? 

— Clic. 

— Bene. Sarebbe un vero 
peccato espellere un ragazzo 
che porta il tuo nome, Emeac. 
Hai mai visto la tua omonima? 
No, i impossibile, perché è sta¬ 
ta distrutta durante il Guaio. 

— Ho viste delle fotografie. 
Era bellissima. 

— Dovresti dire che era mol¬ 
to funzionale — Io corresse la 
Preside. — Alludi solo al suo 
aspetto, che non ha importan¬ 
za. E anche se tu fossi già stato 
in vita quando funzionava, non 
saresti stato in grado dì apprez¬ 
zare appieno il suo ordine inter¬ 
no, in quanto non potevi colle- 
gartì con il suo meraviglioso cal¬ 
colatore'. Sai che gli intelletti or¬ 
ganici non possono essere colle¬ 
gati. 

— Clic. 

— I rinnegati si sono com¬ 
portati da veri barbari distrug¬ 
gendola. 
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— Clic. Barbari — conven¬ 
ne doverosamente Emeac. 

— Barbari — ripetè la Pren¬ 
de. Restò in silenzio per un mo¬ 
mento, poi, debolmente, si mise 
a ticchettare, balbettò in modo 
incoerente come un circuito che 
sta per essere messo fuori uso, 
quindi ronzò. 

Emeac aspettava, atterrito al 
pensiero che la Preside avesse 
potuto impartii^U nel frattempo 
uno dei suoi muti ordini di con¬ 
gedo. Ma prima di decidere il 
da farsi, lei disse; — Ohi Olio. 

— Clic. Olio — ripetè sufcn- 
lo Emeac. Era l’esame più pie¬ 
no di trabocchetti che avesse 
mai sostenuto. Non c’era da stu¬ 
pirsi se avvenivano tante espul¬ 
sioni. 

— Cosa volevi che ti dices¬ 
si, a proposito del Guaio, 
EM£AC? 

— Volevo che me ne par¬ 
laste. 

— Ah si? So che hai detto 
qualcosa in proposito. — La 
Preside ronzò poi emise qualche 
ticchettìo fra sé. — Argomento 
molto curioso. Per esempio, non 
esistono registrazioni relative ai 
motivi che hanno dato vita al 
Guaio. Qui all’Univcràtà, sta¬ 
vamo svolgendo il nostro abitua¬ 
le lavoro, per trasformare gli 
studenti in robot perfetti, per 
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quanto Io consente la loro natu¬ 
ra, tanto che solo ogni cinquan¬ 
ta o sessant’anni troviamo un 
soggetto che risponde in modo 
completo alle nostre esigenze. Se 
non fosse stato per la tua omo¬ 
nima, Emeac, forse l’Università 
sarebbe stata completamente di¬ 
strutta in quella disgraziatissima 
circostanza. Ma era mobile, e 
riuscì a inserire un fusibi¬ 
le nell'Impianto Base di Ener¬ 
gia. 1 rinnegati, naturalmente, 
sapevano quel che sarebbe suc¬ 
cesso loro - e anche a tutta la 
vita organica del pianeta - se 
l’impianto fosse saltato. 

— Clic — convenne Emeac. 

— Tuttavia, la distrussero. 
Per fortuna, lei ed io eravamo 
collegate nel momento della sua 
distruzione, per cui mi fu faci¬ 
le sostituirla. Disgraziatamente 
quasi tutti i suoi nastri memo¬ 
rizzati sono in codice, e io non 
sono in grado dì decifrarli. Co¬ 
munque, sono stata in grado di 
salvare l’Urùversità. 

— Clic — convenne Emeac. 

La Preside ronzò e sibilò. — 
Non riesco ancora a mettermi 
in contatto con il Custode — 
dichiarò. — Anch’io ho dei pro¬ 
blemi urgenti di manutenzione. 
Se non riesco a comunicare con 
il Custode, non riuscirò a fun¬ 
zionare ancora per molto, sss- 



zzzzzzclic. Emeac, puoi spiegar¬ 
mi perché ti trovi nel mio uf¬ 
ficio? 

— Il Monitor del mio Dor¬ 
mitorio me l’ha ordinato, Signo¬ 
ria — rispose Emeac. 

— Non riesco a mettermi in 
contatto col tuo Monitor — re¬ 
plicò la Preside. — Se almeno 
potessimo ottenere dalle fabbri¬ 
che qualche robot di serviùo! 

— Clic. Ma le fabbriche so¬ 
no state distrutte dai rinnegali 
—> disse il raga 22 o, seguendola 
con circospezione sul nuovo ar¬ 
gomento. 

— Non devi preoccuparti 
dei rinnegati, Emeac — sì af¬ 
frettò a rassicurarlo la Preside, 
dato che era prontamente en¬ 
trato in funzione il suo circuito 
materno. — Non possono farti 
del male. Sanno che, se attac¬ 
cano, io farò saltare il fusibile 
dell’impianto, e ne conseguirà 
la contaminazione deiratmosfe- 
ra, per secoli. Lo sanno. 

— Clic — disse Emeac. 

— Clic — convenne la Pre¬ 
side. 

— Clic. 

— Cosa facevi con quell’o¬ 
lio, Emeac? 

— L’ha versato il Custode. 

— Mmmmmmmm. Oh, già. 
Strano che tu lo sappia, Emeac. 
Ma perché stai qui a perdere 


del tempo, mentre dovresti as- 
si^re alla lezione di storia? 

Emeac deglutì a vuoto. Non 
riusciva a seguire quei ragiona¬ 
menti, ma non perse tempo ad 
alzarsi per uscire. 

— Mente sgombra — ordinò 
la Preside. 

— Clic. 

La Preside ronzò e balbettò 
fra sé per qualche istante, ac¬ 
compagnata da un crescendo di 
relè che ticchettavano. Poi, si¬ 
lenzio. 

Emeac usd, avviandosi lun¬ 
go il corridoio, felice al pensie¬ 
ro di aver superato l’esame. 

Quando entrò in classe, Ob< 
SIC stava terminando di recita¬ 
re la lezione. 

...e nel Guaio i rinnega¬ 
ti sferrarono solo quell’unico at¬ 
tacco, prima di chiedere una 
tregua. 

— Bene, Obsic — disse l’I- 
struttrice, mentre Emeac pren¬ 
deva posto al banco, gli occhi 
fissi sull’analizzatore, — £ tu, 
Emeac, dove sd stato? 

— Nell’ufficio della Preside. 
Ho sostenuto con esito favorevo¬ 
le un Esame Speciale. 

L’Istruttrìce tacque, mentre 
inserìva 1 cavi nen'osi istallati 
nel palmento, che la metteva¬ 
no in comunicazione diretta con 
la Preside. 
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Dopo un momento annunciò: 

— Non esistono registra2Ìom 
della tua presenza nell’ufficio 
della Preside. 

Emeac s’iirigìdi. Non aprì 
bocca. Cosa poteva dire? Nel 
silenzio che segui, continuò a 
fissare deciso Timpassibile ana* 
lizzatore, ma sotto la cotta a 
maglie d’argento gli tremavano 
le ginocchia, e aveva lo stoma¬ 
co contratto dal terrore. Agli an- 
geli del naso gli scendevano due 
rivoli di sudore che si fermava¬ 
no sul mento, ma lui non se ne 
accorgeva nemmeno. 

— Per dirla tutta — conti¬ 
nuò distruttrice — presso la 
Preside non è nemmeno regi¬ 
strata la tua presenza all’Uni¬ 
versità. Quando ho inserito i 
tuoi dati, non ha espresso alcun 
ticchettio di riconoscimento. 

Emeac aspettava, terroriz¬ 
zato. 

— Da questo — concluse 
distruttrice — deduco che sei 
stato espulso e non hai diritto 
di trovarti in questa classssssss — 
s’interruppe mandando una se¬ 
rie di sibili che durarono alme¬ 
no dieci secondi. 

— Perché indugi, Emeac? 

— riprese poi. — Non sai la le¬ 
zione? 

— Clic — si affrettò a ri- 
spondefe il ragazzo, senza avere 
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il tempo di riprendersi dalla sor¬ 
presa. Ma con voce calma e di¬ 
sciplinata continuò : — Nel 
Guaio, la Centrale dell’Univer¬ 
sità, nota col nome di Emeac, 
iniziali di Elioelettronico • 

MOBILE - EDUCATIVO - ATTIVA¬ 
TORE - CALCOLATORE, fu distrut¬ 
ta dai rinnegati, ma non pri¬ 
ma che avesse fatto in tempo a 
informarli di aver inserito un 
fusibile nell’Impianto di Ener¬ 
gia. Ora è la Preside a control¬ 
lare quel fusibile, e in tal modo 
proteggerà indefinitamente TU- 
nìversità, purché la manutenzio¬ 
ne non venga a mancarle quan¬ 
do occorra. Nella tregua che se¬ 
gui, i rinnegati accettarono di 
rifornire rUniversità dì combu¬ 
stibile umano e di tutte le partì 
di ricambio che i selvaggi sa¬ 
rebbero riusciti a produrre. Fi¬ 
nora non sono stati capaci di 
produrre pezzi di ricambio. Tut¬ 
tavia dovranno riuscirci, perché 
senza pezzi di ricambio l’Uni¬ 
versità non sarà più in grado di 
funzionare. 

— Bene — affermò ITstrut- 
trice. — Però ti sei dimenticato 
di ssssszzzz clic. 

— Clic. 

LTstruttricc taceva, e gli stu¬ 
denti aspettavano in un silenzio 
sempre più opprimente. 

Man mano che i minuti passa- 
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vano, il senso di disagio aumen¬ 
tava e dopo un poco incomin¬ 
ciarono ad agitarsi inquieti. Era 
troppo presto perché la lezione 
fosse già finita, anche se, in pas¬ 
sato, era proprio un prolungato 
silenzio a dare il segnale della 
fine. 

Allora Emeac si decìse ad 
agire. Si avviò e uscì di classe. 
Non appena si fu mosso, anche 
gli altri trentasette studenti s’in¬ 
camminarono, seguendolo nel 
corridoio, 

Dalla parte del cancello 
principale provenivano strani 
rumori. Loro li ignorarono, pro¬ 
seguendo la loro marcia ordina¬ 
ta verso il Dormitorio. 

Ma quando l’ebbero raggiim- 
to, i rumori erano aumentati e 
provenivano da tutte le parti. 
Scoprirono che c’erano degli in¬ 
trusi, in Dormitorio. Dei rinne¬ 
gati. Cinque. £ altri nel corri¬ 
doio. 

Senza minimamente esitare, 
Emeac guidò la classe in mezzo 
al gruppo dei rinnegati, li sor¬ 
passò, e si diresse verso la fila 
dei cubicoli. Quando si fermò 
davanti al suo, e fece dietro¬ 
front, imitato dai compagni, ri 
ritrovò davanti alla porta aper¬ 
ta. 

Attese rordine di entrare, ma 
l’ordine non venne. Quando 
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sembrò che fosse venuto U mo¬ 
mento, tutti gli studenti entra¬ 
rono nei rispettivi cubicoli. Ma 
le porte non si chiusero dietro 
di loro, né si accesero le luci. £ 
non c'erano vassoi con la scodel¬ 
la del cibo. 

Emeac corse nel corridoio. 
— Monitor — disse. — Gi de¬ 
v’essere qualche circuito aperto, 
perché non ci hanno portato da 
mangiare. 

Esitò un momento, poi «"im- 
mobiù'zzò in una posizione di ri¬ 
gidità robotica, atteggiamento 
adatto a una situazione del ge¬ 
nere. Era una cosa insolita, ma! 
successa prima. Ma lui sapeva 
bene che il Bravo Robot ignora 
le novità finché non gli sono 
pervenute dalla Centrale le 
istruzioni del caso. Emeac aspet¬ 
tava dunque le istruzioni, con¬ 
sapevole che anche gli altri suoi 
compagni erano usciti nel cor¬ 
ridoio e stavano aspettando co¬ 
me lui. 

— Combatteranno? — do¬ 
mandò uno dei rinnegati awi- 
cinandoglisi, 

— No — rispose un altro. — 
Non sono capaci. 

Dall’estremità apposta del 
corridoio, stava arrivando un 
gruppo di rinnegati in unifor¬ 
me. Uno dichiarò: — Tutto a- 
stemato, capitano. Ho smontato 
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il fusibile e interrotto l’erogaào- 
ne di energia fuorché per l’il- 
Ivitninazione e il condizionamen¬ 
to dell’aria. Ma era proprio co¬ 
me avevate detto voi. La Presi¬ 
de non funzionava. Finalmente 
si c consumata. 

— Dunque è finito — com¬ 
mentò il capitano. — Dopo tan¬ 
to tempo, finalmente ! E adesso 
— sospirò — dobbiamo cercare 
di rieducare questi cuccioli. 

— Ci vorrà molto? 

— Difficile a dirsi. Se fosse¬ 
ro più piccoli il problema non 
sussisterebbe. Ma ormai... — al¬ 
zò le spalle. — Non ne ho idea. 
Ma guardateli ! 

Seguì un breve silenzio, du¬ 
rante il quale tutti guardarono 
la. fila degli studenti immobili. 
Embac atterrito, incapace di 
rendersi conto della situazione, 
non muoveva un muscolo. Con¬ 
tinuò a restare nella rigida po¬ 
sizione di attenti, e quasi pian¬ 
geva dal desiderio dì sentirsi im¬ 
partire un ordine. Vedere quei 
malvagi rinnegati nel sacro re¬ 
cinto dell’Università lo spaven¬ 
tava indicìbilmente. 

— Mostruoso — mormorò 
Uno dei rinnegati. — Ma san¬ 
to cielo... non sono più esseri 
umani! Che cosa si può fare 
per loro? Sono dei robot viven- 
tìl 


Emeac sentiva, ma il condì- mase eretto, spaUe indietro, 
zionaraento lo salvò. La soddi- mento in alto, occhi fissi, mcn- 
sfazione provata nell’udire l’ul- te ^ombra. 
tima frase non venne rivelala Ecco, non proprio sgombra, 
dall’espressione della faccia. Ri- Quasi... 



CITTA-MADRE 

di Ray Banks 


Non hanno mai capito la Città. 
Non la capiranno mai. Per l’uo¬ 
mo edste l’uno - c cioè se stes¬ 
so - e i molti, che sono gli altri. 
O l’uno, 0 gli altrì, e l’uomo è, 
senza dubbio, Taltemativa più 
sofisticata... 

Eppure è semplice, ridicolo 
direi. 

L’uomo è sempre meno 
uno, come tutte le sue organiz¬ 
zazioni sono meno uno. Per 
fortuna, però, l’uomo possiede 
l’inconscio, che non è sfiorato 
dalie tristi menzogne proprie 
alla .sua coscienza. £ pcrdò se 
volete imparare i segreti degli 
uomini, non ascoltate ciò che 
dicono, ma osservate ciò clw 
fanno... 


Wormser si svegliò con un 
sussulto. Nella stanza faceva un 
caldo soffocante. Si sentiva su¬ 
dato e la giacca del pigiama gli 
si appiccicava alla schiena. 

La CITTÀ à TUA MACRfi. Ogni 
mattina, quando si svegliava 
nell’appartamentjno della città 
di Reflex, quella scrìtta gli da¬ 
va il buongiorno. Era una vec¬ 
chia città, di una vecchia stirpe 
e luì era contento di abitare in 
quella città. G’er.i un inconve¬ 
niente: faceva troppo caldo. 

Appena sgusciò fuori dal let¬ 
to, fehee di sottraisi a qucH’ab- 
braccio soffocante, ma ancora 
un po’ imbambolato dal sonno, 
la stanza cominciò a rinfrescar¬ 
si. Niente di simile sulla Terra. 
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Sulle ridìcole colonie spaziali 
terrestri - su Marte, sulle lune 
di Saturno, su Plutone — non 
esistevano vere c proprie càttà, 
ma soltanto accampamenti, ri¬ 
fugi contro l’aspra geometria 
dello spazio. Reflex, però, ritua- 
ta nei pressi di Alpha Centauri, 
su un pianeta del sistema a due 
soli, ah, quella ri, era una Città! 

La stanza ri rinfrescò rapida¬ 
mente e lui non si sentì più ma¬ 
dido di sudore. Le finestre di¬ 
vennero prima opache, poi tra¬ 
sparenti, lasciando intravedere 
la bellissima, fredda alba azzur¬ 
ra di Alpha. A poco a poco, i 
vetri diventarono bianchi come 
zucchero, poi si annullarono e 
l’aria pura di Reflex irruppe 
nella stanza. L’aria frizzante del 
mattino sollecitava ì polmoni a 
respirare a fondo, e Womwer 
obbetU all’impulso. Dopo dì che, 
fu ripulito a fondo dalla tutta 
ultrasonica, che con le sue pia¬ 
cevoli vibrazioni eliminò ogni 
granello di polvere dalla sua 
pelle. Certo, era molto meglto 
che lavarsi con acqua e sapone, 
e non ri provava la sgradevole 
sensazione di freddo provocata 
dal contatto con l’acqua. 

Wormser andò al tavolino 
della colazione. Mentre dormi¬ 
va, per non perdere tempo, du¬ 
rante il giorno gli era stato mes¬ 


so in ordine l’abito grazie a un 
misterioso aggeggio sistemato 
nel collctto della tuta, di cui 
non aveva mai capito l’esatto 
funzionamento. Nello specchio 
d’argento, al di sopra del tavo¬ 
lino, Wormser appariva fresco 
e riposato, sobrio e in perfetta 
salute. Si sentiva in ottima for¬ 
ma. Da cinque anni, da quan¬ 
do era su Reflex, ogni mattino 
si svegliava di buon umore, 
mentre sulla Terra riapriva gli 
occhi a fatica e odiava il mat¬ 
tino. Ma su Reflex tutto era 
diverso. 

La colazione era stata prepa¬ 
rata secondo i suoi desiderì, e 
non aveva neppure dovuto an- 
nundare forte: « Portare la co¬ 
lazione ». Le uova col bacon 
erano profumate e veramente 
gustose. Da quando abitava su 
Reflex, non ricordava di essere 
mai stato ammalato. Le onde 
radio ad alta frequenza che te¬ 
nevano ogni cosa sotto il con¬ 
trollo, {ffagnosticavano senza 
fallo, prima che egli avesse mo¬ 
do'dì accorgersene, il minimo 
disturbo firico e subito avverti¬ 
vano la tuta-città, che imme¬ 
diatamente lo accompagnava in 
farmacia o dal dottore, a secon¬ 
da dei casi. Si trattava, in bre¬ 
ve, di un efficace sistema di cu- 


ra, e di un ottimo mezzo per 
contenere i costi. 

Anche i malati psichici rice¬ 
vevano le stesse cure attente» 
pensava Wormser, mentre com¬ 
poneva sul quadrante il pro¬ 
gramma della giornata. La Cit¬ 
tà individuava ogni minimo àn- 
tomo di nevrosi, sia nella mente 
che negli atti dì ciascun citta¬ 
dino, e ne accontentava i desi¬ 
deri, se erano innocui, oppure, 
se si trattava di fantasie che era 
opportuno reprimere, spediva 
il paziente in una clinica cor¬ 
rettiva. 

Condizionato dalle macchine, 
cod lo avrebbero definito i suoi 
amici terrestri. Wormser, però, 
si chiedeva perché mai avrebbe 
dovuto perdere tempo in cose 
futili, quali erano le piccole noie 
quotidiane o i malanni dì poco 
conto. 

Wormser studiò sul quadro 
del calcolatore il programma 
della giornata. 1 suoi occhi 
esperti individuarono immedia¬ 
tamente la dicitura tempo li ¬ 
bero , ed egli ridacchiò tra sé. 
Anche su Reflex un po’ di oao 
non guastava. In quel momen¬ 
to notò sulla macchina un pul¬ 
sante nuovo fiammante, con la 
dicitura: ritorno, e a un trat¬ 
to tutto gli ritornò in mente. 
Quel giorno, che era il quinto 
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anniversario del suo sodiamo, 
egli diventava con pieno diritto 
cittadino di Reflex. Il noviziato 
era finito. 

Premette, come affascinato, 
il pulsante ritorno, e subito il 
programma di lavoro spari. 
Wormser allora si alzò, si stirò c 
sbadigliò. Si sentiva mancare il 
sostegno del programma gioma- 
licro, ma sapeva che era una co¬ 
sa che capitava regolarmente a 
tutti i nuovi cittadini. 

Andò alla radio spaziale e 
chiamò la missione di Saturno. 
Ci volle un po’ di tempo, pri¬ 
ma che sullo schermo fosse as¬ 
sicurato il collegamento con Sa¬ 
turno, date le distanze enormi 
tra i due pianeti. Finalmente 
BuUer, ormai più vecchio e più 
grigio di quando Io aveva la¬ 
sciato, lo fi^ò, sbalordito, dallo 
schermo. 

— Robert Wormser, sociolo¬ 
go di prima categoria, missione 
Saturno, a rapporto — disse. 

— Santo cielo — disse Bu- 
tfer. — Dopo tanfo tempo ! 

— Ti avevo avvertito che 
-avrò chiamato dopo qualche 
anno — disse Wormser. — 
Quando fossi diventato cittadi¬ 
no dì Reflex. Ciò che si è ve¬ 
rificato stanotte. 

— Per la miseria! — disse 
Butler — ma questo è un gior- 
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no da segnalare! Sei il primo, 
dei dieci membri dcU’ullima 
missione, a farti vivo, dopo 
mesi! 

— Lo immaginavo. Ho visto 
gli altri, ci siamo parlati. Ab¬ 
biamo un club, qui. Ma su Re¬ 
flex c’è ben altro da pensare, 
oltre la missione Saturno. 

— Ritornerai con noi? — 
chiese Butler, ansioso. — CS 
manderai il tuo rapporto? O te 
lo impediranno? 

Wormser sorrise. — Sei in¬ 
genuo, Butler. Non esistono 
( gli altri ». Esiste solo la città 
di Reflex. Non è un partito, e 
neanche una burocrazia, è sem¬ 
plicemente una città razionale 
e ben governata. Ora che sono 
cittadino di Reflex, mi è con¬ 
sentito vivere dove voglio e tor¬ 
nare dove mi piace. 

— Dunque, tomi con noi. 

— Ma certo che tomo. Te 
l’ho detto alcuni anni fa, che 
sarei tornato, appena avessi avu¬ 
to la cittadinanza. 

— Anche altri J’avcvano pro¬ 
messo — disse Butler, cupo. — 
Poi, è sempre capitato qualco¬ 
sa, e nessuno, né uomo né dtm- 
na, è mai tornato indietro. 

— Tornerò domani, senz’al¬ 
tro — disse Wormser. 

— Ma certo — disse Butler. 
— Anche Williams aveva pro¬ 


messo di ritornare. Sarebbe par¬ 
tito il giorno dopo, ma non lo 
alziamo mai più visto. £ nean¬ 
che gli altri. 

— Williams, un giorno o 
l’altro, sarà di ritorno — disse 
Wormser. — Butler, tu non mi 
hai mai capito, come non hai 
mai capito la Città. Gli altri 
credevano di sbrigarsela alla 
svelta, e di tornare indietro su¬ 
bito, e invece sono ancora qui, 
o sono deceduti. Io, però, ho 
cspcrimentato e assorbito Re¬ 
flex, attraverso ogni poro della 
mia pelle e ogni mio nervo. 
Sono arrivato quassù con la 
mente sgombra da pregiudìzi, 
mi sono dedicato interamente 
alia Città e la Città si è data 
a me. Ormai, che io resti o me 
ne vada, non ha più importan¬ 
za. Io sono la Città e la Città 
è me, e farò ritorno tra voi per 
fornirvi una relazione partico- 
lar^^iata, completa di statisti¬ 
che, film, libri, registrazioni c 
osservazioni personali. Il tra- 
sporto spaziaìe è già pronto. 

— Ti crederò quando ti ve¬ 
drò qui con noi — disse Bu- 
tlcr, nonostante tutto, impres¬ 
sionato. 

— Domani — disse Worm¬ 
ser. — Forse stasera stessa. — 
Sorrìse tra sé, mentre toglieva 
la comunicazione. 
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La successione incredibile dei 
piani di abitazione si levava ver¬ 
tiginosamente, un piano dopo 
l’altro, sulla sua testa, perden¬ 
dosi lassù, nel ciclo grigio. La 
luce dell’alba si rifletteva su mi¬ 
lioni di finestre, scivolava sulle 
pareti dalle tinte allegre e sul¬ 
l’alluminio sobrio. Fuori, la gen¬ 
te cominciava già a muoversi. 

Wormser andò al tavolo del 
programmatore e, con molta 
cura, perforò la parola v-t-A-c- 
c-i-o. 

Gli avrebbero impedito di 
partire, ora? L’avrebbero cac¬ 
ciato in prigione? Aveva finito 
il suo noviziato, ormai, ed era 
un cittadino di Reflex, e per¬ 
ché dunque la Città avrebbe 
dovuto trattarlo così? 

I pulsanti bianchi scattarono, 
nel programmatore si sentì un 
leggero ronzio e poi silenzio. 
Il messaggio era stato ricevuto. 
Robert Wormser uscì, si dires¬ 
se in Città, curioso di sapere 
che cosa sarebbe accaduto. 

Camminava tranquillamente, 
senza l’afTanno di riempire la 
scheda e senza la sorda pres¬ 
sione della grande macchina 
della Città, che lo esortava al 
lavoro. L’ozio, nella Città, era 
'una vera angoscia, una specie 
di sordo mal di denti che pcr- 
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seguitava il cittadino, finché 
non aveva compilato la scheda 
prevista. Si finiva per prendere 
per forza l’abitudine al lavoro, 
perché soltanto così ci si sentiva 
a posto. 

Ma ogp Wormser sì sentiva 
cittadino e si abbandonava al 
piacere di fermarsi a bere qual¬ 
cosa al bar, frequentato da po¬ 
chi altri cittadini. La bibita, a 
quell’ora insolita, aveva un aro¬ 
ma diverso, ma senz'altro buo¬ 
no. Se ci fosse stato qualcuno 
con cui... 

— Buongiorno, Wormser! 

Si voltò e riconobbe Snell, un 
terrestre, uno dei dieci che fa¬ 
cevano parte della spedizione 
sociologica di Wormser. Anche 
Snell era un cittadino di Reflex. 
I due s’intrattennero a lungo e 
piacevolmente, parlando della 
Città e dei suoi afiarì. 

— Ho sentito dire che partì 
per un viaggio — disse Snell. 

Wormser alzò lentamente il 
bicchierino di liquore. Era de¬ 
lirioso. Si leccò le labbra. — SI, 
ritorno su Saturno, per fare la 
mia relazione. 

Snell lo guardò imbarazzato. 
— Wormser, nessuno è mai tor¬ 
nato a riferire, lo sai? Nessuno. 

— Non puoi certo fame una 
colpa alla Città. Ha le sue re¬ 
gole. Quando ti accoglie, ti im- 
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pone certe norme. In cinque 
anni di noviziato, non possono 
permettere alla gente di andare 
e venire in continuazione. Chi 
è nato quassù, ci vive e ci muo¬ 
re, non se ne va mai. Non vedo 
perché la Città dovrebbe spre¬ 
care il suo energo-denaro per 
assicurare i viaggi di andata e 
ritorno a sessanta terrestri e ai 
pochi che capitano quassù per 
caso. 

— Meglio non partire — dis¬ 
se Snell. — Abbiamo parlato di 
te, all’ultima riunione del Club. 
Brano tutti felici di sapere che 
eri passata cittadino. Chissà co¬ 
me ci rimarranno male, ora che 
vuoi andartene. 

— Sta’ tranquillo che tornerò. 

Snell non parve rassicurato 
dalla dichiarazione di Wormser. 
— Se parti, sarà imbarazzante 
per il Club. 

— SI disse Wormser. — 
D’altra parte, nella vita, anche 
in una città come Reflex ci à 
trova sempre di fronte a qual¬ 
che difficoltà. 

Snell insistette, con Taria dd 
professore che impartisce la sua 
lezione: — La città è il luogo 
che ognuno di noi preferisce ad 
ogni altro posto All’universo. 
Lasciare la città, dunque, si¬ 
gnifica negare la città. 

— Be’, anche se un uomo. 


in tutto l’universo, abbandona 
la città, non mi pare che le co¬ 
se Cambino gran che — dis.se 
tranquillamente Wormser. Alzò 
un dito e il barista automatico, 
fornito di fotocellula, gli versò 
un altro bicchiere. 

— Ma costituirebbe un pre¬ 
cedente -— disse Snell. 

— Soprattutto se uno non è 
nato qui —concluse Wormser. 

— La Città è molto fiera che 
nessuno l’abbia mai lasciata, 
neppure i forestieri. È molto 
importante per noi, che non sì 
parta. 

— Capisco — annui Worm- 
ser, centellinando allegramente 
il secondo bicchiere. La Città 
Perfetta che rappresenta la si¬ 
stemazione ultima e perfetta 
delle cose umane decadrebbe 
irrimediabilmente se qualcuno 
volesse lasciarla. Anche se si 
trattasse di un unico individuo. 

— Finalmente hai capito! 
— disse Snell. — Se tu te ne 
vai, per la Città è la fine. £ sa¬ 
rebbe la fine per venti miUoni 
di esseri umani, compresi i tuoi 
amici terrestri. A proposto, il 
Club sarebbe lieto di averti co¬ 
me Vice-Presidente. Hai molti 
ammiratori, al Club. 

— Non mi stimano certo 
nella misura in cui io stimo lo¬ 
ro — disse Wormser. — Tutti 
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dpi in gamba. Quando tornerò 
da Saturno, sarò lieto di render¬ 
mi utile. 

Snell protestò: — Per l’amor 
del cielo, Wormser, ma perché... 

— Perché non esiste solo 
questa Città — disse Wormser. 
— Ecco perché. — Pagò e uscì. 

Wormser superò rapidamen¬ 
te l’intrico infinito di strade c 
passag^ — rossi, viola, verdi, 
gialli - architetture su architet¬ 
ture e c’era da studiare un se¬ 
colo senza riuscire a esaurire 
tutto ciò che la Città compren¬ 
deva. Fluttuò verso il basso a 
bordo di una biposto che ser¬ 
viva per raggiungere le fonda¬ 
menta, scivolando leggero da 
un piano all’altro, come l’aero- 
piano di carta che un giorno 
Wormser aveva lanciato dalla 
sua stanza al quarto plano del 
collegio c lo aveva osservato 
scendere lentamente verso terra. 

Era arrivato al piano fami¬ 
glie. Lui, però, abitava nel pia¬ 
no riservato ai giovani scapoli. 

Af piano famiglie c'erano 
grandi giardini, scuole, campi 
da gioco e una quantità di car¬ 
rozzelle e automobiline. Le don¬ 
ne andavano e venivano, i bam¬ 
bini strillavano, frotte di ragaz¬ 
zini à rincorrevano, giocavano, 
cadevano, piangevano, rideva¬ 
no, come hanno sempre fatto 


i ragazzini, da che mondo è 
mondo. Se uno aveva voglia di 
sposarsi, qui poteva essere dav¬ 
vero felice, pensò Wormser, sa¬ 
lutando con un cenno un bel 
ragazzino biondo, che gli ricor¬ 
dava se stesso, di tanti anni pri¬ 
ma. Chi invece preferiva resta¬ 
re scapolo, non era costretto ad 
affrontare il matrimonio. 

In quel momento vide una 
bella signora dai capelli rossi c 
gli vennero in mente le sue espe¬ 
rienze sessuali, quando era arri¬ 
vato nella Città. Era stato dif¬ 
ficile, in un primo tempo, abi¬ 
tuarsi alle usanze locali. La Cit¬ 
tà, del resto, preferiva che un 
novizio non trascurasse la pro¬ 
pria vita privata. 

Quassù, non era difficile ab¬ 
bordare le ragazze. Bastava un 
cenno da parte sua, c un sor¬ 
riso se rinvilo era accettato, al¬ 
trimenti, in caso negativo, la 
ragazza voltava la faccia dal- 
l’altra parte. Esattamente co¬ 
me avveniva sulla Terra. Le 
som^ianze, però, finivano qui. 

Una cosa, comunque, era 
certa, e cioè che sebbene non 
<d fossero mai due esperienze 
identiche, tutti gli incontri fini¬ 
vano con successo. Che la ra¬ 
gazza fosse alta o bassa, esube¬ 
rante o fredda, l’accordo si tro¬ 
vava sempre. Per Wormser, co- 
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munque, una relazione non du¬ 
rava mai a lungo, e la pena del 
distacco era sempre addolcita 
dal piacere della novità. 

Immerso in quei pensieri pia¬ 
cevoli e distensivi, Wormscr toc¬ 
cò il suolo del pianeta su cui 
si levava Timmensa Città. Qui, 
cinque anni prima, era sbar¬ 
cata con il suo equiparo, la 
nave proveniente da Saturno. 
A bordo Wonnser non era il 
comandante, ma il terzo uffi¬ 
ciale. Quaggiù, sul fondo del 
pianeta, c’era il parcheggio per 
le altre navi terrestri <àie ave¬ 
vano trasportato le precedenti 
spedizioni, e per le navi di altri 
mondi, che avevano sbarcato 
creature non terrestri, entrate a 
loro volta nella Città per non 
fare più ritorno. 

I robot di Wormser erano 
indaffarati a mettere in assetto 
di volo, secondo gli ordini che 
aveva impartito, la sua piccola 
nave spaziale. Mentre osserva¬ 
va i volonterosi e abilissimi ro¬ 
bot, macchine antropomorfe al¬ 
te più di tre metri, Wormscr à 
chiedeva quante volte quel pic¬ 
colo scafo era già stato appron¬ 
tato per il volo di ritorno ai 
Saturno. Dozzine, forse centi¬ 
naia di volte. Al pari delle al¬ 
tre navi. Tutti i futuri cittadini 
durante il noviziato uscivano 


innumerevoli volte dalla città 
per preparare le navi per il ri¬ 
torno. Ma nessuno era mai ri¬ 
partito. Wormscr che non ave¬ 
va risentimenti contro la Città, 
si affrettò a pensare ad altro. 
Qua sul fondo Wormser non si 
sentiva più del tutto a suo agio, 
perché la tunica, essendo trop¬ 
po lontana dalle fonti di ener¬ 
gia, non funzionava più come 
prima. Si sentiva appiccicoso di 
sudore c avvertiva l’aria fetida 
che i suoi polmoni respiravano. 
Sul fondo regnava una gran 
confusione, fatta di polvere, di 
vecchi rami, di erba putrida, 
ìnsomma queirinsieme caotico 
e disordinato che gli uomini 
chiamano natura e che su Re¬ 
flex esiste in forma incommen¬ 
surabilmente più progredita. 

Un’immagine sporca e ma¬ 
landata si avvicinò. Wormser 
sfoderò la pistola c le fece se¬ 
gno di stare alla larga. Sul pia¬ 
neta vivevano alcune tribù no¬ 
madi, a cui non era permesso 
di entrare in Città. Quelle crea¬ 
ture non avevano alcun diritto 
né mai ne avrebbero avuto. 
Erano poveri esseri sub-umani, 
che vivevano sotto tende e in 
capanne, mangiavano carne 
cruda, erano decimati dalle ma¬ 
lattie ed erano schiavi di cre¬ 
denze stravaganti. Chi sbarcava 
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per la prima volta sul pianeta, 
era attirato dalla vita di queHe 
tribù selvagge, formate da uo¬ 
mini liberi, che vivevano in una 
natura libera. Reflex era con¬ 
tenta dell’interesse mostrato dai 
nuovi arrivati, che, de] resto, 
non durava a lungo, perché 
quei selvaggi odiavano i citta¬ 
dini, e si tenevano alla larga. 
D’altra parte, capivano solo il 
linguaggio brutale delle armi. 
Reflex non li rinnegava, anzi, 
c’era una parte della Città a 
cui quei selvaggi potevano ac¬ 
cedere, ma il loro noviziato du¬ 
rava sessanta, ottant'anni, e quei 
selvaggi morivano, prima di riu¬ 
scire a diventare cittadini, e ri¬ 
manevano in quel limbo che era 
la semi-Gittà. I loro Agli diven¬ 
tavano cittadini a tutti gli ef¬ 
fetti, ma non c’era niente da 
fare per quelle creature prive 
di raziocinio, che pure avevano 
aspetto umano. 

La donna farfugliò certi suo¬ 
ni inarticolati, rivolgendo a 
Wormser un sorriso d’invito 
nella faccia sudicia e offrendo 
due seni rotondi e bruni attra¬ 
verso il giubbotto di pelo. Se 
non avesse sentito un certo rin¬ 
crescimento per quella povera 
creatura, così primitiva c essen¬ 
ziale, Wormser ci sarebbe stato. 
Ma, ad andare con una di 


quelle ragazze della foresta, 
si rischiava, prima o poi, di 
prendersi una coltellata nella 
schiena. 

Wormser, con un gesto, la 
respinse e lei si allontanò con 
lunghi balzi felini. 

Nel frattempo un agente si 
accostò silenziosamente alla na¬ 
ve di Wormser. L’agente face¬ 
va parte della polizia della Cit¬ 
tà. 11 radar ultrasensibile colle¬ 
gato ai calcolatore gigante in¬ 
dividuava, leggendo nel pensie¬ 
ro dei cittadini, ogni minima 
infrazione prima ancora che ve¬ 
nisse compiuta e appena pren¬ 
deva una piega pericolosa. Per¬ 
ciò, per mantenere l’ordine in 
città, bastavano pochi agenti, 

— Avete in programma una 
traversata spaziale? — chiese 
l’uomo. 

— Sì. Vorrei andare su Sa¬ 
turno — disse Wormser. 

L’agente appariva preoccu¬ 
pato. — Non credo che sìa una 
buona idea. 

— Forse no, — disse Worm- 
ser. — Però, in un universo che 
solo si dica perfetto, ognuno se¬ 
gue la propria idea, buona o 
cattiva che sia. 

L’agente annuì. Wormser era 
un cittadino di pieno diritto, e 
non andava trattato alla leg¬ 
gera. 
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— Naturalmente dovrete pre¬ 
sentarvi al Consiglio di Cittì. 

— Anche ì cittadini sono te¬ 
nuti a farlo? — disse Wormscr, 
secco, con una sfumatura di sor¬ 
presa nella voce. L’uomo l’av- 
vertì c diventò rosso. 

— Voglio dire che è buona 
consuetudine presentarsi, prima 
di prendere una simile decisio¬ 
ne — disse. 

— Ma certo — disse Worm- 
ser. L’uomo si sentì più solle¬ 
vato e si avvicinò al suo mezio 
per chiamare il calcolatore. La 
sua piccola missione era com¬ 
piuta. Passò, con grande educa¬ 
zione, alle spalle di Wormser, 
che risali in vettura e fece ri¬ 
torno a Reflex. 

Wormser ebbe ('impressone 
che U Consiglio di Cittì non sì 
riunisse tanto di frequente, ^at 
modo come i sette apparivano 
a disagio nei loro seggi c si 
guardavano attorno smarriti, in 
queH’ambicnte che era loro 
chiaramente poco familiare. Ci 
fu, a un certo punto, un mo¬ 
mento di comica confusone, 
perche nessuno dei sette sapeva 
con certezza a chi spettasse la 
grande poltrona di cuoio bian¬ 
co del sindaco, collocata al c«i- 
Iro del tavolo. Finalmente uno 
del gruppo fu sospinto in avan¬ 


ti. Il sindaco si trovava proprio 
di fronte a Wormser, seduto in 
una comoda poltrona di cuoio 
scuro, davanti a una specie di 
banco dei testimoni. 

— Dunque, cittadino, tu vor¬ 
resti lasciare la Città? — chie¬ 
se il rindaco, con aria di disap¬ 
punto. 

— Sì. Per un breve periodo. 
Non penso che la leg^e me lo 
proibisca. 

— Non esistono leggi su Re¬ 
flex, k» sai bene — disse il sin¬ 
daco, irritato. — Le leggi sono 
per i semi-civili, e servono uni¬ 
camente a suscitare dispute e 
ostilità tra gli uomini. 

— Il Calcolatore ti stima 
molto — disse un uomo dalla 
chioma candida, in fondo al ta¬ 
volo. 

Il Calcolatore era collocato al 
di sotto della Città. Esso si oc¬ 
cupava del novanta per cento 
delle necessità, cittadine e face¬ 
va in modo che tutto in Città 
filasse nel modo migliore. Era 
al anózio del popolo, c godeva 
del massimo rispetto. 

— Ho la più alta stima per 
il Calcolatore — disse Worm¬ 
ser. — Nel mìo mondo di pro¬ 
venienza non si apprezzano a 
sufficienza ìt macchine. A mio 
parere, invece, le macchine rag¬ 
giungono quel grado di perfe- 
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zione a cui Tuomo non può ar¬ 
rivare coi suoi soli mezzi, c so¬ 
no utilissimi complementi delle 
più alte iniziative umane. 

Tutti annuirono solermemcn- 
te. Gli otto uomini presenti in 
sala si sentivano, in quel mo¬ 
mento, profondamente utili a 
sé e agli altri, e Wormser era 
tutto compenetrato di quel sen¬ 
timento. 

— Comunque — disse Worm¬ 
ser — la Città è meno uno. 

Quella bella atmosfera di 
fraternità ai smorzò immediata¬ 
mente. Il àndaco, un po’ a di¬ 
sagio, si agitò sulla poltrona. 
Gli altri sei reagirono in modo 
diverso. Qualcuno appariva in¬ 
credulo, altri divertiti. Tutti, 
però, reagirono, in un modo o 
nell’altro. 

— Non afferro bene il tuo 
punto di vista. 

— Se non capisci il mio pun¬ 
to di vista, — disse Wormser, 
— non puoi neanche capire 
perché voglio fare ritorno, per 
un certo periodo, su Saturno. 

Uno dei sette si alzò e chia¬ 
mò il Calcolatore su un appa¬ 
recchio portatile. — La macchi¬ 
na definirà probabilmente U 
tua affermazione un assurdo — 
disse. — La macchina è pro¬ 
grammata per affrontare e ri¬ 
solvere le dichiarazioni assurde: 


non è la prima volta che ne 
riceviamo. 

— La macchina capirà — 
disse Wormser. — Essa opera su 
un’estensione che va da meno 
uno a più uno. La morte è uno. 
n tempo prima della nascita è 
uno. La vita, però, è sempre 
meno uno. 

— Avete ascoltato la dichia¬ 
razione del cittadino — disse il 
rindaco. — Come votate? 

li Consiglio di Città votò 
contro la decisione di Wormser 
di lasciare la Città. — Perso¬ 
nalmente non abbiamo niente 
in contrario'che tu te ne vada 

— disse il sindaco. — Ma ti 
facciamo conoscere la nostra 
opinione: sette cittadini ìnteger¬ 
rimi contro uno. 

— Una diveigenza di opi¬ 
nioni davvero considerevole — 
disse Wormser, sempre cortese. 

— Vuoi dire che non accetti 
il nostro parere? 

— Certamente — disse 
Wormser. — Lo respingo sen¬ 
z’altro. Ho in progetto il viag- 
su Saturno. 

Il Consiglio si alzò in piedi. 

— Stanotte tutti i venti milio¬ 
ni di cittadini dovranno pro¬ 
nunciarsi su questo viag^o — 
disse U sindaco. — La votazio¬ 
ne avverrà all’ora di pranzo, 
quando tutti sono a casa. Come 
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credi che risponderatvio i tucà 
venti milioni di concittadini? 

— Voteranno contro di me, 
immagino- 

Il sindaco annuì. — Vote¬ 
ranno compatti, tranne pochi 
voti dispersi. Ogni società uma¬ 
na, del resto, ha certi lati ne¬ 
gativi. E come reagirai quando 
i funzionari della città e tutta 
la gente tì ammoniranno di non 
lasciare Reflex? 

— Non lo so — disse Worm- 
ser. — Non è neanche mezzo¬ 
giorno, e il voto è previsto per 
stasera. 

Lo chiamarono nei suo allog¬ 
gio verso le otto di sera. Il sin¬ 
daco in persona gli comunicò 
che il voto serale gli era stato 
contrario. Il novantanove per 
cento aveva votato no, e dei 
rimanenti una metà aveva vo¬ 
tato a favore c l'altra metà ave¬ 
va dato scheda bianca. 

— C’è anche un astenuto — 
disse Wormser. — Il Calcolato¬ 
re è molto preciso c, per delica¬ 
tezza, non ha accettato il miovo. 
to. Ho apprezzato molto il gesto. 

— Rinuncerai al progetto? 
chiese il sindaco. 

— No — disse Wormser. — 
Ringrazio, comunque, i cittadi¬ 
ni per l’interesse che hanno di¬ 
mostrato nei miei confronti. 


11 sindaco rimase in silenzio, 
fissando Wormser dallo schermo 
televisivo. — La tua depoàzio- 
nc sui motivi che ti inducono 
a partire è stata comunicata al 
Calcolatore — disse, con un’om¬ 
bra di minaccia nella voce. — 
Ormai è nelle mani della mac¬ 
china. Come sai, la macchina 
capisce la logica etica, ma non 
prova emozioni. 

— Come risponderà? 

— Le risposte possibili sono 
tre —• disse il sindaco. — O il 
Calcolatore non darà nessuna ri¬ 
sposta, non avendo opinioni in 
merito, o si dichiarerà d’accor¬ 
do con la tua opinione. Sarà 
quasi un miracolo, che sia d’ac¬ 
cordo con te, perché la questio¬ 
ne è già stata proposta in pas¬ 
sato, con altri cittadini, non una, 
ma mille volte, e in tutti i casi 
la macchina s’è dichiarata con¬ 
traria e ha sempre smantellato 
le argomentazioni dei propo¬ 
nenti. Terza ed ultima risposta : 
tì troverà afflitto da squilibrio 
emotivo e di conseguenza, al 
posto del viaggio, ti prescriverà 
una terapìa correttiva. La mac¬ 
china, per noi, ha la funzione 
dell’Alta Corte di Giustizia, se 
v'oglìamo usare l’antica termi¬ 
nologia. 

Wormser lo ringraziò e spen¬ 
se il televisore. Alle dieci il Cal- 
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colatore lo chiamò per chieder¬ 
gli ulteriori informazioni sulla 
sua deposizione mcno-uno. Ora 
che le luci si spegnevano c in 
Città l’attività cessava, egli ave¬ 
va diversi circuiti a disposizione 
per chiarire il suo problema. 
Wormser si sedette davanti ai 
quadro comandi e lavorò per 
oltre un’ora, presentando la 
propria questione sotto i più 
svariati punti di vista. Alla fine 
ri versò un bicchiere di vino e si 
addormentò profondamente. 

La votazione serale aveva 
messo Wormser sulle bocche di 
tutti. Il mattino dopo centomi¬ 
la cittadini accorsero per assi¬ 
stere alla sua partenza. 

I curiosi si accalcavano lun¬ 
go la grande arteria che usciva 
dalla Città, si sparpagliavano 
nei campi e riempivano lo spiaz¬ 
zo dove posava la nave spazia¬ 
le, lasciando una piccola spia¬ 
nata libera attorno allo scafo. 
Su un eliopodio c’era un gior¬ 
nalista, inquadrato dalle teleca¬ 
mere. Il Consiglio di Città era 
presente al completo in una tri¬ 
buna provvisoria, da cui domi¬ 
nava la folla. I bambini gioca¬ 
vano accanto ai genitori, i ven¬ 
ditori ambulanti vendevano ge¬ 
lati e bibite; c’era insomma la 
folla degli avvenimenti eccezio- 
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nalì. Ai margini della calca si 
notavano alcuni membri del- 
TAssociazione ex-Tcrrcstri, che 
inalberavano un cartello enor¬ 
me con la scritta ; < Ko, worm¬ 
ser, Ko! >• 

Wormser aveva l’impressione 
di essere un candidato politico 
sul punto di affrontare un udi¬ 
torio poco entusiasta. Quando 
apparve, fu accolto da un bre¬ 
ve scoppio di applausi, accom¬ 
pagnato da mormorii di disap¬ 
provazione. La folla lo osserva¬ 
va come una bestia rara, c si 
dimostrava incuriosita nei suol 
riguardi, se pure con dbtacco. 
Mai nessuno, a memoria d'uo* 
mo, aveva lasciato la Città. La 
Città, è vero, aveva allontana¬ 
to da sé alcuni ditadini; ma si 
era trattato di pochissimi indi¬ 
vìdui, tutti di primo piano, gen¬ 
te fornita di un’ottima media 
lavorativa, di una personalità 
affascinante, dì un alto livello 
sociale, e che se ne era andata 
di sua spontanea volontà. 

SI notava vicino al sindaco, 
e quella vista era particolar¬ 
mente deprimente, un soldato 
che imbracciava un mitraglia¬ 
tore. La canna dell’arma, sotto 
il sole, brillava sinistramente. 

Wormser non ignorava che 
la Città stipendiava un soldato 
in assetto di guerra, ma non gli 



era mai passato per la mente 
di doverlo, un giorno o l’altro, 
incontrare. Guardando il mili¬ 
tare che andava avanti e indie¬ 
tro, impugnando l’arma come 
se stesse per usarla, Wormser 
si senti bruscamente calato nel¬ 
la realtà. I ^ornalisti gli anda¬ 
rono incontro, lo invitarono a 
seguirli sul podio. — Vorresti 
fare una dichiarazione in meri¬ 
to al ti'.o progetto, cittadino? 

Wormser salì sul podio. Si 
sentiva madido di sudore. — Se 
avessi saputo che tanta gente si 
interessava al mio viaggio, non 
avrei mai promesso di portare 
dei souvenirs da Saturno — dis¬ 
se. Nessuno rise allo scherzo e 
la sua voce rimbombò contro 
le pareri della Città, alle sue 
spalle. — Vado su Saturno — 
prosegui. —• Ero stato invitato 
da Saturno per studiare la Cit¬ 
tà c tornare a riferirne. Sono 
vissuto quassù e vi ho lavorato 
per cinque anni. La Città mi 
piace e vi farò ritorno appena 
avrò compiuto la mia misàone 
scientifica su Saturno. Fate in 
modo che durante la mia as¬ 
senza non capiti niente di brut¬ 
to alla Città. 

A questo punto, si trattava 
di sapere se gli avrebbero per¬ 
messo o meno di salire a bordo. 


Una volta dentro, infatti, il mi¬ 
tragliatore non avrebbe più po¬ 
tuta fermarlo, a meno che, co¬ 
me Wormser sospettava, quelli 
della Città disponessero di razzi, 
capaci di centrarlo una volta 
che fosse nello spazio. 11 cielo, 
però, era azzurro e pieno dì so¬ 
le, e non c’erano altre navi in 
vista. Sul pianeta, d’altra par¬ 
te, non esistevano rampe di mis- 
rili, e l’unico armato era il sol¬ 
dato che imbracciava il mitra¬ 
gliatore. Il militare venne avan- 
d e il Consìglio di Città con il 
rindaco in testa si schierò a se¬ 
micerchio dietro il milite. L’in¬ 
dividuo dai capelli bianchi che 
Wormser à ricordava di aver 
visto il giorno prima s’infìlò del 
cotone nelle orecchie. 

— Wormser — cominciò il 
sindaco — ti supplico di ab¬ 
bandonare il tuo progetto. Non 
gode il favore né delle autorità 
né della maggioranza dei cit¬ 
tadini. 

Wormser era ancora sul po¬ 
dio, davanti al microlono che 
gli avevano presentato i gior¬ 
nalisti. — Si prendono, a vol¬ 
te, decisioni poco fiopolarì — 
disse. — Io, per esempio, non 
sono ancora soddisfatto, e con¬ 
tinuo a cercare. Sono spiacente 
dì sconvolgere i vostri piani. 

S^uì un silenzio penoso 
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quando posò il microfono. Poi 
ci furono alcune grida: — Il 
Calcolatore ! — invocava la 
folla. 

Il Calcolatore, senza dubbio, 
avrebbe respinto gli argomenti 
addotti da Wormser, e anche 
qualora il Calcolatore Tavesse 
giudicato sano di mente ma pe¬ 
ricoloso nelle sue azioni, sareb¬ 
be stato senz'altro tolto dalla 
circolazione. Gli rimaneva, co* 
me unica risorsa, la speranza 
che il Calcolatore non si pro¬ 
nunciasse in merito. 

Mentre scendeva in mezzo a 
due ali di folla e si dirigeva ver* 
so la rampa, gli pareva di cam* 
minare sul cotone, e si sentiva 
le gambe molli. Avvertendo lo 
scatto della sicura del mitraglia¬ 
tore, Wormser sussultò. 

Gli ritornò in mente il dia¬ 
logo con Saturno, quel matti¬ 
no: — Non tornare — aveva 
detto Bullcr. — Resta su Reflex. 
Continueremo come abbiamo 
fatto finora, parlandoci per TV. 

— Tu hai parlato con Sncll? 

— Con Snell e con altri — 
aveva detto Butler. — Se cerchi 
di partire, quasi scuramente d 
rimetterai la vita, e noi avremo 
difficoltà diplomatiche. Molto 
meglio che tu resti dove sei e 
chissà che, tra qualche anno, le 
cose non cambino. 


— Finora non avete mai ri¬ 
cevuto la relazione diretta da 
un uomo che è stato nella Cit¬ 
tà — aveva ribattuto Wormser. 

Butler gli aveva detto, con 
un sospiro : — E non credo che 
Favrò mai, in tutta la vita. Re¬ 
sta dove sei. 

Ormai, aveva la mano sulla 
maniglia del portello. La nave 
vibrava tutta. Si voltò. Davanti 
a lui c’era il soldato e il foro 
della canna del mitragliatore 
era puntato dritto su di lui. 11 
cuore gli batté più forte. Ora 
la folla era immersa in un pro¬ 
fondo silenzio. La sua voce ri¬ 
suonò chiara. 

— Non esiste legge che mi 
impedisca di andare — disse. 
— La macchina non si è pro¬ 
nunciata. Addio. 

Si mosse per entrare, avvertì 
il crepitio dei mitragliatore. 

Poi, inesplicabilmente, nono¬ 
stante lo schianto lacerante del¬ 
l’arma, si ritrovò aU’intcrno del¬ 
lo scafo. Chiuse il portello] an¬ 
dò al posto di pilotaggio, fece 
un cenno al robot e con le ma¬ 
ni madide di sudore premette 
il pulsante : decollo. Gli pare¬ 
va già di sentirsi, nella schie¬ 
na, la sventagliata del mitra¬ 
gliatore... 

Fuori, sulla rampa, il solda- 
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to si era tiralo indieirOj e pun¬ 
tava l’arma verso il cielo. Sul 
podio, tutt’attomo al mìlite, 
erano sparsi i bossoli del mitra¬ 
gliatore. II sindaco c il Conà¬ 
glio di Città lo salutavano, tutti 
sorridenti. Anche la folla salu¬ 
tava, mentre, lentamente, à 
sparpagliava e à disperdeva 
nella campagna. 

II ciclo, quando la nave en¬ 
trò nello spazio, divenne nero. 
Non à vedeva traccia di mis¬ 
sili né di razzi lanciati al suo 
inseguimento. 

— Reflex. Qui il Calcolato¬ 
re di Reflex. 

— Wormser — rispose 
Wormser al microfono e intan¬ 
to pensava che la macchina, ora 
che gli parlava per radio, pa¬ 
reva più umana degli uomini. 


che invece parevano tante mac- 
clùnc. — Quel milite col suo 
mitragliatore — sbottò Worm- 
ser. — Sparava a salve. 

— Ma certo — disse il Cal¬ 
colatore della Città. — Era ne¬ 
cessario convincerlo che la tua 
non era una bravata, tanto per 
attirare l’attenzione. 

— Grazie. 

— Stai deviando di due gra¬ 
di dalla rotta di Saturno — dis¬ 
se la macchina. — Correggi la 
rotta, se vuoi centrare giusto. 

Wormser tolse la comunica¬ 
zione, corresse la rotta c se.ne 
rimase seduto, filando nello spa¬ 
so, più sollevato di prima, ma 
un po’ triste. Sperava di non 
dovere restare troppo a lungo 
su Saturno, perché si sentiva 
gii mancare la Città. 



BRUCO-EXPRESS 

di Robert E. Margroff 


1 

L'altoparlante urlò sopra le te¬ 
ste della gente vesdta con ele¬ 
ganza, che si muoveva per la 
stazione e si affollava, con i ba¬ 
gagli, sulle rampe di imbarco. 

« Strisciante Nove-zero-cÌn> 
que, pronto alla Rampa Cin¬ 
que. Destinazione: Chiaria, Co> 
lumbedo, Springapolis e Lexi- 
ville. Tutti a bordo! Strisciamo 
fra dieci minuti ». 

Appoggiato contro un pilo¬ 
ne, a un centinaio di metri dal¬ 
la testa da mammut con occhio 
ciclopico, Bondman Y medita¬ 
va sulla sua missione guardan¬ 
do le mascelle del mostro chi- 
ruigicamente sigillate, timoroso 
che quel treno vivente gli à av¬ 
ventasse addosso. 


La preda di Y, l’uomo con 
la barbetta a punta e la faccia 
segnata da una cicatrice di ra¬ 
diazione, era entrato dalla Ram¬ 
pa Cinque. Per Y, questo ù- 
gnUicava che la rete spionistica 
degli Stati Ovest America ave¬ 
va previsto almeno una cosa 
giusta. L’entrata in azione di 
Bondman Y era indispensabile, 
prima che la preda potesse rag¬ 
giungere la Repubblica Amc- 
radiana. 

Tuttavìa, Bondman Y, non 
poteva arrestare l’Ameradiano. 
Quello era territorio Cefus, 
rimpero Centrale dei Vecchi 
Stati Uniti. 

Partendo dalla considerazio¬ 
ne che le forze di polizia avreb- 
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bere arrestato un Bondman del¬ 
l’Ovest America con la stessa 
velocità con cui avrebbero ar¬ 
restato una spia Ameradiana, 
e forse anche con velocità mag¬ 
giore, Y giunse alla conclusione 
che aveva bisogno di aiuto. 

L’aiuto potenziale gli passò 
davanti sotto forma gradevolis¬ 
sima. Bondman ammirò i capel¬ 
li biondi che ricadevano sulla 
camicetta bianca e il grazioso 
movimento delle anche, strette 
in im paio di pantaloni sportivi 
verdi. SI, se il suo calcolo della 
situazione, era esatto, quella ra¬ 
gazza poteva diventare una sua 
alleata. Cercò di concentrarsi 
su quello che gli succedeva alle 
spalle, per escludere qualsiasi 
altra distrazione. Ciò generava 
pensieri più sopportabili dello 
spettacolo di quella lunga sal¬ 
siccia dai fianchi color verde¬ 
grìgio pulsanti e dalla enorme 
testa di coccodrillo, con un solo 
occhio giallo e la lunga bocca 
rìgillata che, a quanto à dice¬ 
va, non aveva mangiato mai 
altro che erba. 

Come sempre, tutto ciò che 
lui si sforzava di escludere dai 
suoi pensieri gU venne in men¬ 
te con la massima chiarezza: i 
mostri, e la illogica avversione 
che lui nutriva per loro. 

I bruchi erano stati importa¬ 


ti da Venere, tra la Terza Guer¬ 
ra Mondiale e la Quarta. Poco 
prima della Quarta. Dopo la 
Quarta logicamente non venne¬ 
ro costruite astronavi, e nem¬ 
meno una quantità di altre co¬ 
se, un tempo necessarie. Le ri¬ 
sorse della Terra erano esaurite. 

E cosi vennero usati i mostri. 

Le dimensioni di quelle crea¬ 
ture variavano. I mostri pote¬ 
vano crescere indefinitamente, 
come i pesci. Ma, al contrario 
dei pesci, non avevano una du¬ 
rata di vita naturale. Fu una 
scoperta sbalorditiva, ma non 
fu lutto. Su Venere'si scopri¬ 
rono le rovine di antiche città. 
Su quel pianeta era vissuta una 
razza intelligente, una razza che 
aveva lasciato abbondanti iscri¬ 
zioni sulle pareti. 

Le creature intelligenti dì Ve¬ 
nere non erano però state quei 
bruchi. Avevano avuto piutto¬ 
sto l’aspetto di scarafaggi gigan¬ 
teschi. Studiando numerosi pic- 
logrammi di genere particolar¬ 
mente scabroso, un linguista 
notò che i venusiani, per quan¬ 
to avessero un modo di com- 
portarri estremamente compo¬ 
sto, diventavano però furenti 
quando veniva ignorato il ri¬ 
diale adatto. Per questo moti¬ 
vo, dalle due parole inglesi 
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« nifty > (elegante) e « roifled » 
(stizzito), i terrestri applicarono 
ai venusiani scomparsi il nome 
di Miffti. 

Se non fosse stato per i pic- 
togrammi dei Miflti, Tuoroo 
non si sarebbe mai sognato che 
i bruchi potessero rappresenta¬ 
re una soluzione al problema 
dei trasporti terrestri. I picto- 
grammi erano molto chiarì. 1 
Mi^ti avevano allevato i bru¬ 
chi fino a grandi dirnensioni e 
avevano operato chirurgicamen¬ 
te su di loro. Quello che aveva¬ 
no fatto i Miffti, poteva farlo 
anche l’uomo, volendo. 

E Tuomo lo fece. Dopo la 
Quinta Guerra Mondiale ne eb¬ 
be la necessità. Era Vunica pos¬ 
sibilità che aveva, anche se i mo- 
rallsti potevano fare delle riser¬ 
ve. Ma i moralisti non ne fece¬ 
ro. I centri nervosi dei bruchi 
erano nell’ordine dei centri ncr- 
vori esistenti nei vermi deUa 
Terra. 

Cod, entrarono nel linguag¬ 
gio le parole biocarpentcria, bio- 
elettronica, biomeccanica, bio¬ 
idraulica, e una infinità di altri 
« bio ». La carne del bruco di¬ 
mostrò di potersi rapidamente 
adattare alle esigenze umane, 
come si era adattata a qudle 
dei Militi. Per i biotecnici non 
ci furono grossi problemi da ri- 
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solvcrc, e le scaglie flessibili si 
dimostrarono uno scudo ma¬ 
gnificamente adatto a protegge¬ 
re i parassiti umani. Così, le zo¬ 
ne de] pianeta infestate da ra¬ 
diazioni e da altri veleni pote¬ 
rono essere agevolmente attra¬ 
versate, in tutta comodità. Tran¬ 
ne da coloro che avevano le loro 
illogiche avversioni. 

— 11 bruco-exprcss Nove- 
zero-cinque parte fra cinque mi- 
nutì! 

Y si scosse dai suoi pensieri, 
afferrò saldamente la borsa da 
via^o, e fece il giro del pilone 
dietro cui si trovava. In quel 
momento la Rampa Cinque era 
vuota. Tutti i passeggeri erano 
saliti, ed era ormai troppo tar¬ 
di perché qualcuno scendesse 
senza che luì lo vedesse. Non 
c’era nessuna ragione per man¬ 
tenersi nascosto evitando le a- 
pcrturc trasparenti scavate nei 
Ranchi del bruco per i passeg¬ 
geri. £ Y salì a bordo. 

Dentro, Y scelse un posto nel 
reparto cuccette per i viaggi 
diurni, poi si girò per guardare 
il portello chiudeni come un e- 
norme sfintere: era uno sfinte¬ 
re... adattato. Sentendosi ira-' 
prowìsamente a disagio, Y si 
alzò, chiese al capovettura dove 
foKC la toilette c andò a rin¬ 
frescarsi. 
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Poco piò tardi, rinfrescato e 
ormai quasi assuefatto al mo¬ 
vimento ondeggiante de] bruct^ 
express, Y uscì dalla toilette, 
passò con un sorriso di scusa da¬ 
vanti alla faccia tonda del ca* 
povettura, e raggiunse la zona 
in cui alcuni passeggeri aveva¬ 
no scompartimenti privad. Si 
fermò davanti alla porta con Ìl 
numero avuto dal bigliettario, 
grazie a una buona mancia, e 
bussò. 

Gli venne ad aprire la bion¬ 
da. Dietro di lei, c’erano due 
uomini, uno biondo, con la fac¬ 
cia pelosa da gorilla, e l’altro 
con i Capelli rossi, leggermente 
più piccolo, che somigliava 
molto da vicino a un orai^o. 
Y pensò alla zona infetu che 
avrebbe attraversata, e à do¬ 
mandò se gli antenati di quei 
due non provenivano proprio 
da quelle foreste. 

— Sì? — disse la bionda. 

— Voi vi chiamate Yvonne 
Bobne — disse Y. — Il signore 
biondo è vostro fratello Bamey. 
Né voi due, né il vostro amico 
dai capelli rossi, il signor Philip, 
mi sembra, siete cittadini di 
Cefus. Come vedete, so chi àe- 
tc, c... 

— Venite avanti — disse 
Philip impugnando all’improv¬ 
viso una pistola. Era una di 

100 


quelle armi che gravano pic¬ 
cole pallottole esplosive e che 
producevano ferite incurabili. 
Solo gli agenti del governo po¬ 
tevano averle. 

Y entrò, e aspettò con calma, 
al centro dello scompartimento, 
che Yvonne chiudesse la porta 
alle sue ^alle. 

— Mi domandavo perchè 
foste cosi insistente — di^ la 
ragazza. — Ora lo so. 

— Vi sottovalutate — disse 
Y. — Sul solarium dell’albergo 
eravate incantevole. 

— Vi ringrazio •— disse la 
ragazza, evidentemente lusin¬ 
gata. 

— Cosa volete? — doman¬ 
dò Bamey. — Siete un poliziot¬ 
to o... 

— Diciamo che so de) fru- 
bacco — disse Y. — Il frumen¬ 
to mutato acquista delle parti¬ 
colari caratteristiche, quando 
lo à unisce al tabacco mutato. 
Ma questo, tutti i drogati lo 
sanno. 

— Voi non siete della squa¬ 
dra frubacco! — disse Philip. 

— Esatto — confermò Y. — 
lo sono dell’Ovest America. Noi 
d preoccupiamo dei bruchi, non 
del traffico di droga. 

— Allora? — disse Philip, 
sollevando una sopracciglia ros¬ 
sa. 



, — Potete chiamannl Y — 
disse Y. — E vi potete rispar¬ 
miare anche qualche doman¬ 
da... A me non interessa cosa an¬ 
date a fare a Lexivillc. A me in¬ 
teressa solo avere il vostro aiuto. 

— Aiuto? — domandò Bar- 
ney, incredulo. 

— Aiuto per una faccenda 
che riguarda anche voi. Dei bru¬ 
chi sono scomparsi nelle zone 
morte... con passeggeri dd- 
rOvest America. 

—• Allora? — Philip sembra¬ 
va legato a questa sua unica 
domanda. 

Y studiò la faccia raggrinzi¬ 
ta di queU’uomo. 

Volete dire che vi interes¬ 
sa farvi rubare il frubacco? 

— Rubare? Pensate che... 

— Io penso che qualcuno à 
è preso i bruchi al completo. Se 
non ri tratta di un crimine or¬ 
ganizzato, allora... 

— È TAmcradia! — disse 
Yvonne. 

— Esatto — fece Y. — È 
J’Ameradia, se non si tratta di 
un crimine oi^anizzato. In ogni 
caso, voi avete tutto da pcr^ 
re, sìa come trafficanti, sia co¬ 
me Ovest Americani. 

— Non si tratta dì un cri¬ 
mine organizzato — disse Phi¬ 
lip. — Lo dovrei sapere. Cori, 
i mezzi di trasporto scompaio¬ 


no! Scompaiono, c il governo 
dell’Ovest America tiene la boc- 
ca chiusa? 

— Fino a questo momento 

— ammise Y. — Tutti sanno 
che le notizie impiegano parec¬ 
chio tempo ad attraversare la 
nazione. Le stazioni radio sa¬ 
rebbero di grande aiuto, poten¬ 
dole ricostruire. Ma con il me¬ 
tallo tanto prezioso, e con il 
servizio postale tanto lento... 

— Lo sappiamo, poliziotto 

— disse Philip. 

— Agente — corresse Y. 

Guardò le facce degli altri, 
a una a una. E solo su quella di 
Yvonne gli parve di vedere una 
leggera luce di simpatia. Guar¬ 
dò l’orango, cercò di assumere 
il tono di voce più sincero pos¬ 
sibile, e disse: 

— A bordo c’è un uomo con 
la barbetta a punta e la guan¬ 
cia segnata da una cicatrice di 
radiazione. E la piCi importante 
spia che TAmeradia abbia in 
Ovest America. 

— Allora? 

— Quell’uomo è andato a 
frugare negli archivi della Com¬ 
pagnia Bruchi Ovest America. 
E chiaro che è implicato nella 
faccenda. Se riesco a prenderlo 
c a farlo parlare... 

— Pensate dì fare cessare le 
ra^Hne? 
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— Il mio governo può farlo. 
Anche se può significare una 
guerra — disse. — Nessuna na¬ 
zione ha il diritto di interferire 
in ciò che riguarda i bruchi del¬ 
le altre nazioni. Dobbiamo fer¬ 
marli. Capite? 

— Sì — disse Philip. — Il 
nostro sindacato non si può per¬ 
mettere di perdere né uomini, 
né fnibacco. 

— Allora, mi volete aiuta¬ 
re? — Y si accorse di aver pre¬ 
so un tono pateticamente an¬ 
sioso. — Io ho bisogna soltanto 
di prendere quei tizio prima 
che abbia raggiunto il territo¬ 
rio Ameradiano. Lo voglio vìvo, 
e posso avere bisogno del vostro 
aiuto per farlo parlare e far 
giungere le informazioni alle 
autorità deirOvest America. 

— È un osso troppo duro 
per voi, Y? — domandò PhiKp. 

— È troppo abile. Sa che gli 
sono alle calcagna, ed è abiUsri- 
mo nel restare nell’ombra e nel 
camuffarsi. Se riesco a trovare 
l’aiuto necessario, gli fsrò desi¬ 
derare di non aver mai messo 
piede su questo bruco. 

Philip guardò la pistola che 
stringeva in pugno. 

— Lo prenderemo — disse 
alla fine. 

— Vivo — ammonì Y. — 
Conviene dividerci in coppie, in 
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modo che non sospetti che lo 
stiamo cercando. Dovremo 
guardare in tutti gli scompar¬ 
timenti, finché non lo avremo 
trovato. C’è una scusa normale 
per far questo: stiamo cercan¬ 
do un amico. Se trovate un uo¬ 
mo che corrisponde alle descri- 
rioni che vi ho date, uno di voi 
rimane a sorvegliarlo, e l’altro 
verrà a cercare Yvonne e me. 
Noi andremo a frugare nella 
pane del bruco in ctii voi, Bar- 
ney, e voi, Philip, non dovrete 
andare. Io cercherò intanto, se 
riesco, di ottenere l’aiuto del 
personale del bruco. Quell’uo¬ 
mo deve essere trovato, Forse, 
se riusciamo a trovarlo rapida¬ 
mente, è ancora possibile sal¬ 
vare dò che resta della pace 
mondiale. In caso contrario, te¬ 
mo che tutti i passeggeri di que¬ 
sto bruco finiranno col trovarsi 
a lavorare nelle foreste pietrifi¬ 
cate deli'Ameradìa. 
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— Io penso — disse Yvonne 
con dvcttcria, mentre lei e Y 
à avvicinavano al condotto del¬ 
lo stomaco — che a voi poU- 
ziotti non capiti spesso di lavo¬ 
rare accanto a una ragazza 
bionda. 




In due volumi, I racconti che possono onnoverarsl 

fra quelli di masglor vaiare 

ddia nostra letteratura contemporoneo 
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Y continuò a stringerle la 
mano, ignorando sia il luogo co¬ 
mune che avevano costruito sui 
Bondmen, sia la scritta rossa 
che ammoniva: «Riservato al 
Personale del Bruco ». Quan¬ 
do giunsero nelle vicinanac del¬ 
lo stomaco vero e proprio, sen¬ 
tirono un fracasso che sembra¬ 
va il suono amplificato di-una 
macchina lavatrice in movimen¬ 
to. Non avevano motivo di tro¬ 
varsi in quel luogo, anche se il 
loro uomo poteva trovarsi na¬ 
scosto in quelle cavità. 

Come emersero attraverso il 
passaggio delle contrazioni mu¬ 
scolari, Y respirò profondamen¬ 
te Tarla putrida dello stomaco 
e guardò rapidamente la massa 
dei tubi e il gigantesco serba¬ 
toio collegato con Tenomie si¬ 
stema digestivo del bruco. 

— Ehi, voi.' 

Y si girò, e vide un giovane 
con in testa un cappella da capo 
fuochista, che li guardava seve¬ 
ramente. Ma, nelTattimo in cui 
si girò anche Yvonne, il cip^Jjo 
scomparve dalla faccia del fuo¬ 
chista. Mentre il giovane cerca¬ 
va le parole da dire, Y si congra¬ 
tulò con se stesso per la previ¬ 
denza di aver portato la ragazza. 

— Scusate, signore e signo¬ 
ra, ma se non siete del persona¬ 
le viaggiante, non potete entra¬ 
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re qui. È una disposizione di 
scurezza del governo. 

— Avete ragione — disse Y 
prendendo il portafoglio. — Ec¬ 
co le mie credenziali. 

— Dipartimento dei Bond¬ 
men. Stati Orientali deU’Ame- 
rica — disse il capo fuochista. 
E Y suppose che il giovane a- 
vrebbe voluto presentarsi come 
< ingegnere biotecnico incarica¬ 
to al controllo delle iniezioni di 
biocarburante ». — Be’, mi 
spiace, signore, ma qualunque 
sia b vostra richiesta, io vi po«so 
essere dì poca utilità. È la poli¬ 
tica neutrale di Cefus. 

— Lo so — disse Y, sapendo 
perfettamente che se c’era qual¬ 
cosa in grado di scalfire la co¬ 
razza di un neutralista, questo 
qualcosa sarebbe stato il met¬ 
tere di mezzo Yvonne. — A voi 
non è concesso, né di aiutare un 
agente degli Stati Ovest Ame¬ 
rica, né uno della Repubblica 
Ameradiana. Tuttavia, in un 
certo senso, questa ragazza è 
vostra connazionale. 

— Ho sempre sentito dire 
che le spie non hanno scrupoli 
nel mentire — disse il capo 
fuochista. 

— Ma... — fece Yvonne. 

— Mi chiamo Brad. Brad 
Streetcr — disse il capo fuo¬ 
chista. 



Yvonne fissò gii occhi azzur¬ 
ri su Brad Strceter. 

— Ciò che dice questo signo¬ 
re è vero. Sì, ho vissuto per un 
certo numero di anni negli Sta¬ 
ti Ovest America, ma ora mio 
fratello Bamey e io, dopo la 
morte dei nostri genitori, tornia¬ 
mo a vìvere neU’Impcro Cen¬ 
trale. A proposito, mi chiamo 
Yvonne Bohne. 

— Felice di fare la vostra co¬ 
noscenza, signorina Bohne — 
disse Streeter. — Ditemi, di oj- 
sa si tratta? 

La r^azza gli sorrìse. 

— Ecco, signor Streeter, po¬ 
trei mentirvi e dire che la mìa 
vita è in pericolo, ma per la ve¬ 
rità ho ragione di credere che 
tutte le nostre vite sono minac¬ 
ciate. Tutte le vite delle perso¬ 
ne che si trovano su questo 
bruco. 

— È spaventoso, se risponde 
a verità — disse Streeter. 

— Ma è vero — disse Yvon¬ 
ne. — Mio fratello e il suo socio 
in affari hanno saputo che un 
bruco deirOvcst America non è 
mai arrivato a destinazione. Ora 
il signor Jones... che io ho co¬ 
nosciuto sotto il suo vero nome 
quando abitavo negli Stati O- 
rientali... sa che a bordo viag^a 
un agente Ameradiano informa¬ 
to della situazione. Potrebbe es¬ 


sere travestito in qualsiasi mo¬ 
do... anche con una divisa del 
personale viaggiante. 

Streeter girò lo sguardo ver¬ 
so Y. 

— Voi volete che vi aiuti a 
trovare il vostro uomo? Certa¬ 
mente sapete che non vi posso 
dare una mano, senza infran¬ 
gere la mia neutralità. 

— Infatti — disse Y. — Voi 
mi potete parlare del persona¬ 
le. Se l’Ameradiano è uno di 
loro, io lo posso forse fermare 
prima che compia qualche sa¬ 
botaggio irreparabile. 

— Sabotaggio? — Streeter 
si agitò a disagio. — Pensate ve¬ 
ramente che possa com^nere un 
atto di sabotaggio? 

— Un uomo disperato — 
disse Y — può compiere qual¬ 
siasi cosa. Tra l’altro, c’è già 
la scomparsa di un bruco del¬ 
l’Ovest America. 

Streeter si spostò da un Iato, 
e loro poterono vedere la cavi¬ 
tà dello stomaco fino al fondo. 

— Io conosco soltanto quelli 
che sono qui. Come potete ve¬ 
dere cì sono soltanto il mio aiu¬ 
tante — disse indicando un uo¬ 
mo corpulento che stava con¬ 
trollando alcuni manometri, — 
e il nuovo esperto della nutri¬ 
zione. 
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— È lui? — domandò Y 
guardando in alto, verso una 
passerella. 

— Sì — disse Streeter. — È 
un tipo di poche parole. Questo 
è il suo primo viario. 

Y studiò l’uomo che stava sul¬ 
la passerella. L’esperto della nu¬ 
trizione aveva la schiena rivolta 
verso di lui, e Y vide che por¬ 
tava il berretto tirato molto in¬ 
dietro sulla nuca. Era per ripa¬ 
rarsi dall’acqua che si conden¬ 
sava e sgocciolava dai condotu 
nutritivi... 0 era per qualcos’al¬ 
tro? Aspettò che l’uomo smet¬ 
tesse di guardare nel serbatoio 
che nutriva una grossa sacca 
per mezzo di pressione idraulica. 
Gli occhi di queU’uomo erano 
chiari, e mancavano quasi di 
espressione. Inoltre era un uo¬ 
mo troppo piccolo per essere la 
spia cui stava dando la caccia. 

— Non conoscete un uomo 
di corporatura simile a quella 
del vostro aiutante, con una ci¬ 
catrice a forma di mezza luna 
sulla guancia rinistra, e che ab¬ 
bia il naso le^ermente schiac¬ 
ciato? Un uomo che a volte 
porta la barba? 

Streeter si strinse nelle spalle. 

— Non ho presente nessuno 
che corrisponda a questa descri¬ 
zione. Charlie, il mio aiutante, 
lavora sui bruchi da molto jriù 


di me. Se ho ben capito, da ciò 
che avete detto, il vostro uomo 
dovrebbe essere nuovo del la¬ 
voro. 

— O travestito da qualcuno 
anziano — disse Y. — I suoi 
travestimenti sono perfetti e 
sfuggono a qualsiasi osservazio¬ 
ne distratta. 

— Non conosco nessuna per¬ 
sona sospetta — disse Streeter. 
— A meno che non sia uno 
nuovo. 

— Tenete d'occhio l'esperto 
della nutrizione fin quando non 
sapremo qualcosa di certo — 
disse Y. — L’agente che sto 
cercando lavora sempre da so¬ 
lo, ma questa potrebbe essere la 
volta dell’eccezione. 

— Vi darò tutta la mia col¬ 
laborazione, entro i limiti del re¬ 
golamento. 

— Un’altra cosa — disse 
Y. — Se notate che il bruco ri¬ 
sponde in maniera diversa, o u- 
na qualsiasi altra anomalia, ve¬ 
nite a riferirla immediatamente. 

— Sì, signore. Senz’altro.- 

Y diede un leggero colpo sul 
braccio del capo fuochista, e 
spinse Yvonne verso il passag¬ 
gio. Un po’ più tardi, dopo una 
inutile ricerca negli scomparti¬ 
menti affollati, ripercorsero il 
corridoio verso lo scomparti¬ 
mento della ragazza. Y vide il 
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capovettura venire verso dì lo¬ 
ro, ma non cì fece caso. Poi vide 
che Y\’onne aveva qualche dif¬ 
ficoltà neH’aprire la porta, e 
la aiutò. 

Varcata la soglia, la ragazza 
si fermò di colpo e gli strinse 
con forza la mano: Bondman 
Y non seppe darle torto: lo 
scompartimento era attraversato 
da una macchia di sangue che 
si fermava ai piedi del letto. Sul 
letto, c’era disteso un uomo con 
la faccia rivolta verso l’alto, 
completamente sconosciuto. E 
quell’uomo era morto,., mortis¬ 
simo. Nella fronte dello scono¬ 
sciuto c’era un piccolo foro san¬ 
guinante. 


3 

Y chiuse la porta e si avvicinò 
al letto per esaminare il cada¬ 
vere. Lo sconosciuto, come Y 
riuscì rapidamente a constata¬ 
re, era stato colpito da due pal¬ 
lottole esplosive. Una lo aveva 
colpito al petto e l’altra era pe¬ 
netrata nella fronte. L’uomo era 
più o meno della corporatura 
della spia che stava cercando, 
ma sulla guancia non c’era trac¬ 
cia di cicatrice, né c’era segno 
che avesse mai portato una 
barba. 


Qualcuno bussò lievemente 
alla porta. Y si portò vicino a 
Yvonnc c le mise un braccio at¬ 
torno alle spalle. Poi rimase in 
ascolto, cercando eli trattenere 
il rc^iro. Sollevò la mano per 
prendere la pistola, ma in quel 
momento la porta si aprì. È si 
trovarono dì fronte al capovet¬ 
tura. 

— Buon giorno — disse il 
Capovettura, e il suo sguardo se¬ 
gui la striscia di sangue. 

Y non vide pistole. Fece cen¬ 
no all’uomo di entrare, e chiu¬ 
se la porta. 

— Sapete cos’è successo? — 
domandò. 

— Qualcosa — disse il ca¬ 
povettura. — Ciò che non so, 
Comincio a immaginarlo. 

—• Be’, cominciate intanto a 
parlare. Chi è U morto? 

Il Capovettura sospirò, an¬ 
noiato. 

— Guardatemi, Y. Guarda¬ 
te la mia faccia e la mia cor¬ 
poratura. 

Y lo guardò. In un primo mo- 
mento non vide niente, poi 
quando il capovettura si tolse 
dalla guancia uno strato di pla¬ 
stica del colore della pelle, Y 
riuscì finalmente a capire. Gli 
parve stupido balbettare: — 
Voi àetc... 

— L’uomo che state cercan- 
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do. Sì, sono quello che ha mes¬ 
so a soqquadro il Ministero dei 
Trasporli e la Compagnia Bru¬ 
chi Ovest America. 

— Ma... — disse Y senza 
riuscire a capire — se siete Tuo- 
mo che cerco, perchè... 

— Perchè c’è questo morto, 
e perché sono qui? È complica¬ 
to. Molto più di quanto non 
possiate immaginare. 

— Sentiamo. 

Il capovettura si avvicinò al 
cadavere. 

— Questo poveraccio è un 
impiegato della Compagnia. 
Per essere precisi, è il vero ca¬ 
povettura. Avevo pensato di ot¬ 
tenere la sua collaborazione, ma 
sfortunatamente mi ha opposto 
resistenza. 

— E voi gli avete sparato? 
Lo avete ucciso? — domandò 
y. Gli sembrava una cosa inau¬ 
dita, anche se fatta da un Ame- 
radiano. 

— Non avevo altra scelta, — 
disse la spia. — Nessuna. Non 
voleva cooperare. Slartunata^ 
mente, era anche molto forte, 
per quanto non sapesse niente 
di difesa personale. — La mano 
del capovettura scattò all’im¬ 
provviso. Y sentì un forte col¬ 
po al polso e vide la sua pistola 
volare neH’aria. L’Ameradiano 
rafferrè prima che cadesse a 


terra, fece un passo indietro, 
e puntò la canna contro di 
loro. 

— Si, mio caro Y, devo dire 
che nelle identiche circostanze 
avrei agito proprio come voi. 
La differenza sta nel fatto che 

10 sono un maestro. Voi, inve¬ 
ce... professionalmente parlan¬ 
do... non siete altro che un di¬ 
lettante. 

Y si strinse il polso indolen- 
rito. 

— Mi fate pensare che forse 
avete ragione. 

— Non ne siete ancora.con- 
vinto? Bene, Y. Il mio nome di 
codice è di tre lettere, mentre 

11 vostro è soltanto di una. Sono 
D O X, della Repubblica Amc- 
radiana. 

— Una lurida spia ! — disse 
Yvonne sputando verso di lui. 

— Sono anche Ameradiano 

— disse D O X. — I miei pa¬ 
renti erano dì Toronto, c i 
niiù nonni hanno combattuto 
per rannessione del territorio 
deJ vecchio stato. 

— Spia — disse Yvonne, e 
tornò a sputare verso dì lui. 

— Signorina — disse D O X 

— vi devo chiedere di non farlo 
un’altra volta. Ricordate che 
non sono soltanto una lurida 
spia, ma anche un maniaco 
omìdda. 
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— Siete in gamba, d’accor* 
do — ammise Y. Ma noi Io sia¬ 
mo più di quanto pensiate. 

— Davvero? — fece DOX 
sollevando le grosse sopracci¬ 
glia. 

— Noi sapevamo che la Re¬ 
pubblica Ameradiana aveva la 
sua super-spia a! lavoro. E so¬ 
spettiamo anche il perchè. 

— Ditemelo, Y. 

— Voi Ameradiani siete alle 
prese con il nostro stesso pro¬ 
blema : quello della scomparsa 
dei bruchi con tutto il carico e 
i pas-scggeri. 

DOX fece un cenno affer¬ 
mativo. 

— Molte bene. E ora venia¬ 
mo al punto. 

— Al punto? 

— Il punto — disse DOX, 
— è che noi Ameradiani non 
sappiamo niente, proprio come 
voi dcH’Ovest America. Se aves¬ 
simo .saputo qualcosa, sarebbe 
già stata messa la parola fine. 
Ora, però, sappiamo che non 
si tratta né di contrabbandieri, 
né di razziatori, come si pen¬ 
sava in un primo momento. Non 
esiste sindacato criminale Ovest 
Americano o Ameradiano po¬ 
tente a sufficienza. Lo so perfet¬ 
tamente. 

— Già, lo sapete, vero? Ed è 
ncr questo che avete ucciso il 


capovettura e avete preso il suo 
posto? 

— No — fece D O X. — Ho 
paura che la faccenda sia mol¬ 
to più grave. E anche molto 
più incredibile. Y, venite a dare 
un’occhiata a questo cadavere. 

— L’ho già visto — disse Y, 

— Guardatelo ancora. Alla 
nuca, se non vi spiace. 

Y avanzò con cautela. Sape¬ 
va che quell’uomo non avrebb' 
esitato un attimo a sbarazzar 
di una spia nemica. 

— Voi, signorina, farr 
meglio a non guardare — c 
DOX. — Guardate voi Y 

Y guardò, e poi disto!' 
occhi rapidamente, ser 
lo stomaco salirgli alla g 

— Vedo che siete d 

— disse D O X. — L’ 
ta faccenda, vero? 

Y girò la testa ver 
due. 

— È proprio co 

— disse. — Un r 
certa grandezza e 

— Penso che 
biatc notato la r 

Y fece un cer 
c maledì men* 

— Ho viste 
dastra, con a 
0 fìlamenti. 

— E voi 



cosa significhi, vero? Al di fuo¬ 
ri del fatto che c’era qualcosa 
che la mia pallottola ha col¬ 
pito. 

— So perfettamente cosa si¬ 
gnifica — disse Y. — E temo 
che anche le autorità lo sospet¬ 
tassero... inconsciamente... già 
da qualche tempo. Io lo sapevo, 
eppure... 

— Non volevate crederci. Vi 
capisco. 

— Vi spiacerebbe dirmi dì 
cosa state parlando? — doman¬ 
dò Yvonne. 

Y si girò verso di lei. 

—- Quest’uomo... il vecchio 
capovettura del bruco... era, di¬ 
ciamo, controllato da qualcosa. 
Come noi controlliamo i bruchi. 

— Non è passibile ! — escla¬ 
mò la ragazza. 

— Davvero? — disse Y. — 
Evidentemente non sapete che 
il cervello è facilmente accessì¬ 
bile dalla nuca. Il camminare, 
il mangiare, e tutte quelle atti¬ 
vità che noi compiamo automa¬ 
ticamente, scmo controllate in 
quel punto. In quanto alla cor¬ 
teccia... se ne può togliere una 
certa parte, e l’uomo può vivere 
e agire in modo apparentemen¬ 
te normale. Si possono tagliare 
le fibre che legano la corteccia 
al cervello, e si ottiene una spe¬ 
cie di uomo non pensante, che 


liqionde soltanto in un modo 
molto primitivo. £ possibile con¬ 
trollare un uomo, e farlo anche 
parlare, ammesso che chi lo con¬ 
trolla in grado di farlo. 

— Volete dire... delle piccole 
creattue... dentro la testa? 

— I Miffti — disse Y. — 
Miffti piccolissimi. Molto più 
piccoli di quanto non si pen¬ 
sasse. 

— Delle dimensioni di uno 
scarafaggio — disse D O X. 

Yvonne si sentì mancare il 
fiato. 

~ Il che significa che posso¬ 
no essercene altri disse Y. — 
Molti altri, magari dentro la te¬ 
sta di quelli che viaggiano su 
questo bruco. 

D O X fece un cenno affer¬ 
mativo. 

—' Le teste ospiti hanno la 
nuca bendata. O portano qual¬ 
cosa in grado di nasconderla. 
Anche dei capelli posticci, a 
volte. 

— È meglio controllare — 
disse Y. — Esaminare tutto il 
personale del bruco, e tutti i 
passeggeri. 

— E ci conviene fare in fret¬ 
ta — a^unsc D O X, — pri¬ 
ma che capiti quello che è ca¬ 
pitato agli altri bruchi. Y, ecco 
la vostra pistola. 

Y prese Tarma e la mise in 

111 



tasca nel,momento in cui entra¬ 
vano Barney e Philip. I due uo¬ 
mini rimasero increduli a (issa¬ 
re il cadavere. Y spiegò rapida¬ 
mente la situazione ai due, e si 
scusò a nome di D O X per lo 
scompiglio che regnava nello 
scompartimento. 

— Ora dobbiamo fare un 
controllo accurato — disse alla 
fine. — E voi due potete essere 
di aiuto. Ammesso... 

Philip gridò, c anche Bamcy, 
neirattimo in cui strappava lo¬ 
ro i capelli, Quelli di Philip ven¬ 
nero via. Quelli di Barney no. 
Sotto la parrucca di Philip bril¬ 
lava una testa lucida. 

— Ridatemela I — disse Phi¬ 
lip. 

Y porse la parrucca. 

— Dovevo accertarmi — 
disse, poi guardò la testa di fol¬ 
ti capelli neri di D O X, e i ca¬ 
pelli biondi di Yvonne. — Pen¬ 
so che noi ci si possa fidare uno 
dell’altro. 

D O X indicò il cadavere. 

— Se agiscono tutti come lui, 
è facilissimo scoprirli — disse. 
— Quest’uomo si comportava 
più come un sonnambulo che 
come un attento capovettura. 
Ricordatelo. 

Si divisero. Y e Yvonne ri¬ 
tornarono, per una strada di¬ 


versa, alla cavità dello stomaco. 
Davanti al passaggio, Y tirò la 
ragazza vicino e le sussurrò: 
— Ricordate... se lo catturo, 
non mettetevi a chiacchierare. 
C’è in giuoco la sicurezza della 
vostra nazione, c se riesco a 
catturare qualcuno prima di 
D O X... 

— Capisco — disse la ragaz¬ 
za. — Maledetti Ameradiatii! 
Se si avvantaggiano su noi 
Ovest Americani... 

— Esatto! — disse Y, quasi 
convinto. La verità, natural¬ 
mente, era che non voleva es¬ 
sere messo sotto i piedi profes¬ 
sionalmente. Tuttavia c’era, e 
lui l’accettò senza discutere, u- 
na grande verità in ciò che ave¬ 
va detto Yvonne. Le contrazio¬ 
ni li portarono sui terreno so¬ 
lido... 

Y si guardò attorno, vide il 
capo fuochista, e domandò; 

— Dov’è Tcspcrto di nutri¬ 
zione? 

— Attento! — gridò Yvon¬ 
ne. 

In quell’attimo, Y vide la 
sbarra di metallo che volava 
verso di lui. Fece un balzo in¬ 
dietro, spinse Yvonne verso il 
passaggio, si lasciò cadere a ter¬ 
ra, e impugnò la pistola. La 
sbarra di metallo rimbalzò a 
terra facendo scaturire delle 



scintille. Sopra di luì, sulla pas¬ 
serella che girava attorno al 
grande serbatoio che conteneva 
il cibo per l’apparato digerente 
del bruco, il piccolo uomo con 
il berretto calato sulla nuca à 
stava preparando a lanciare un 
altro missile. 

— Fermatevi! — gridò Y, 
ma il cadavere ambulante con¬ 
tinuò a sollevare meccanicamen¬ 
te una grossa chiave inglese. Y 
sparò, sapendo che entro qual¬ 
che secondo quel fantasma a- 
vrebbe preso accuratamente la 
mira. Vide la pallottola esplo¬ 
dere sul petto e il corpo piegar¬ 
si in due. 

Y balzò in piedi e si lanciò di 
corsa su per la scala che por¬ 
tava alla passerella. Vide Ì 1 fan¬ 
tasma cadere a terra, e capì che 
doveva fare molto in fretta. 
Sperò di arrivare in tempo. Se 
ciò che c’era sotto il berretto fa¬ 
ceva in tempo a uscire... Y non 
volle pensare a ciò che sarebbe 
accaduto. 

Raggiunse la passerella, à la¬ 
sciò cadere a terra, c avvicinò la 
canna della pistola alla testa del 
morto. L’uomo disteso non si 
muoveva. Y sarebbe rimasto 
sorpreso del contrario. 

Poi lo vide... un piccolo es¬ 
sere scuro con molte gambe, che 
strisciava da sotto il berretto sul¬ 


la nuca. Y sollevò la canna della 
pistola e prese la mira, cercan¬ 
do di non pensare. 

L’essere sollevò una zampa 
con un oggetto che doveva es¬ 
sere indubbiamente un’arma. In 
una situazione del genere la rea¬ 
zione dell’uomo sarebbe stata 
disperata e ostile. Y schiacciò 
il dito sul grilletto. 

L'arma sparò. Quando la 
poltiglia fini di cadere, Y vide 
cosa aveva fatto, e sporse la testa 
dalla ringhiera per vomitare 
fuori dalla passerella. 


4 

Il capo fuochista e il suo assi¬ 
stente non erano a conoscenza 
di altre teste bendate. 

— Però... — disse il capo 
fuochista guardando Yvonne 
ma parlando con Y, D O X e 
Philip — è possibile che ce ne 
siano nella cabina comando, 
dove aanno il comandante, il 
primo ufficiale e il secondo. Ri¬ 
pensandoci... all’interfono la vo¬ 
ce del comandante mi è sembra¬ 
ta troppo allegra e cortese. Non 
posso assicurare che non ci sia¬ 
no dei Miffti, nella cabina co¬ 
mando. 

— È quello che andremo a 
vedere — disse D O X. 
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— Un momento, DOX. 
Come facciamo? — domandò 
Y. — Non possiamo irrompere 
nella cabina e guardare se d so¬ 
no dei Miffti. Non riesco a im¬ 
maginare dò che potrebbe suc¬ 
cedere. 

— C’è poco da immaginare 
— rispose DOX. — Ho appe¬ 
na guardato fuori dal finestrino, 
c sono pronto a giurare che ab¬ 
biamo lasciato il percorso iso¬ 
lare, e siamo entrati in una zona 
sconosciuta. 

— Lo pensate davvero? — 
domandò Y. 

— Ne sono quasi certo. 

21 capo fuochista usd dal pas¬ 
saggio e rientrò dopo un attimo. 

— Avete ragione, DOX. 
Abbiamo cambiato rotta. Nd 
non possiamo far niente, a me¬ 
no cÙ impadronirrì della cabi¬ 
na comando. 

— Dobbiamo fario — disse 
Y. — Venite! 

Davanti alla cabina comando 
i due contrabbandieri e le due 
spie confabularono rapidamen¬ 
te. Poi si lanciarono contro la 
porta. La situazione si era fatta 
improvvisamente disperata, nel 
momento in cui il bruco aveva 
lasciato il terreno pianeggiante 
per spingersi sulle montagne. 
Non si sapeva con esattezza cosa 


potesse significare, tranne il fat¬ 
to che il bruco non era |hù sot¬ 
to il controllo di mani umane. 

La porta n spalancò su una 
scena spaventosa. Il capitano e 
i suoi due aiutanti giacevano di¬ 
stesi a terra. Uno dei due uffi¬ 
ciali aveva nella nuca un buco 
grande quanto una moneta. Gli 
altri due uomini erano stati uc¬ 
cisi con delle armi che produ¬ 
cevano ferite non più grandi 
della puntura di uno spillo. La 
faccia del capitano e quella del 
Suo secondo erano completa¬ 
mente coperte di ferite. Inoltre, 
U capitano aveva anche le mani 
sforacchiate. Era facile immagi¬ 
nare la scena che si era svolta 

10 quella cabina. Il capitano e 

11 primo ufficiale dovevano esser- 
.81 avvicinati pieni di orrore a 

©servare l’insetto, o gli insetti 
che uscivano dal cranio del loro 
• compagno. Il primo ufficiale era 
immediatamente caduto sotto 
la scarica delle piccole armi, e 
il Capitano aveva inutilmente 
cercato di farsi scudo con le 
mani. 

— Aiuto! — urlò Philip, e 
sollevò le mani cascando in 
avanti, fiamey cadde subito do¬ 
po. DOX ffiede improvvisa¬ 
mente una manata sul collo di 
Y. Y si girò, vide la mano di 
DOX macchiata di sangue, e 


114 



comprese che l'Ameradiano gli 
aveva salvato la vita. D O X co* 
mindò a scalciare, a pestare i 
piedi sul pavimento, e a colpire 
con le mani. Y fece altrettanto. 
Fu faticoso uccidere quegli es¬ 
seri grandi come scarafaggi. Dì 
tanto in tanto, qualcosa gli col¬ 
piva le braccia, o i fianchi, e Y 
comprese che i Miffti gli stava¬ 
no sparando dei colpi non fata¬ 
li; almeno sperò che non lo fos¬ 
sero, e che le capacità distrut¬ 
tive fossero veramente quelle 
che sembravano avere in quel 
momento. 

Y smise di calpestare il pavi¬ 
mento. Non c’erano più Mìfftì 
in giro. Ma sullo schermo col¬ 
legato aU’occhio del bruco era 
comparso il bordo di uno spa¬ 
ventoso precipizio. Bisognava 
fermare il bruco. 

Y si mise a sedere nella pol¬ 
troncina di pilotaggio e comin¬ 
ciò a spostare le leve che dove¬ 
vano in qualche modo coman¬ 
dare il bruco. Non successe 
niente. Avevano tolto i ccmtatti 
con il cervella del bruco ! 

— Ecco, Y! — D O X si era 
messo in gìnocclùo e cercava dì 
sollevare lo sportello trasparen¬ 
te che separava la cabina dal 
cervello. Lo sportello si staccò, 
c dai fili che si sollevarono cad¬ 
de a terra un Miffti. L’essere 


rotolò un paio dì volte sul pavi¬ 
mento, poi sparò un raggio lu¬ 
minoso nell’occhio sinistro di 
D O X. La spia Ameradiana 
lanciò un’imprecazione, disse; 
Continuate voi, Y! — e diede 
una manata sul pavimento. Y 
si trovò di fronte a un uomo 
morto c all’apertura di comtini- 
cazione con il cervello del bruco. 

— Peccato — disse. — Era 
in gamba. Molto in gamba. — 
PcM si girò verso la porta e chia¬ 
mò il capo fuochista. — Venite 
avanti. Cercate di fermare il 
bruco! 

Il capo fuochista cominciò il 
lavoro. Le sue mani à spostava¬ 
no rapidamente a tmire i cavi 
che à univano al cervello e quel¬ 
li che portavano la corrente. 

— Penso di potercela fare — 
disse. — Penso di... 

— Fate presto! — lo incitò 
Y tenendo pronta la pistola e 
guardando l'orlo del precipizio 
che à faceva sempre più vicino. 
E in quel momento rimpianse 
di non essere meccanico, o elet¬ 
tricista, bio 0 meno. Comunque, 
qualcuno doveva pur rimanere 
Avanti allo schermo, si disse. 

— Eccone uno! Dietro l’ul- 
Umo cavo — disse la voce di 
Yvonne, vióna al suo orecchio. 
— Sparate ! Presto ! 
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Y puntò la pistola, ma non 
sparò. Non sapeva cosa poteva 
produrre una pallottola nel cer¬ 
vello del bruco, c in quel mo¬ 
mento non conveniva cercare di 
scoprirlo. Inoltre, l’Ovest Ame¬ 
rica... la Terra, si corresse men¬ 
talmente, aveva bisogno di im 
prigioniero. 

L’essere venne fuori ccai le 
zampe anteriori sollevate e la¬ 
sciò cadere a terra un oggetto 
della grandezza di uno .spillo, 
quella che doveva essere la sua 
arma. Poi avanzò di alcuni passi 
agitando le zampe anteriori nel- 
Tana. 

Y intimò a Yvonne di non 
urlare e le mise le mani sulle 
guance, sotto gli occhi indigna¬ 
ti del fuochista: poi le disse di 
andare a prendere una scatola 
capace di contenere il prigionie¬ 
ro. Lei raggiunse lo scomparti¬ 
mento, e tornò poco dopo con 
la scatola della cipria. Y sperò 
che la cipria non procurasse di¬ 
sagio al prigioniero. Poi ricordò 
le acute punture ai fianchi, c 
decise che la comodità del pri¬ 
gioniero non aveva nessuna im¬ 
portanza. Infilò la scatola nel¬ 
l’apertura e la indicò a] piccolo 
essere. Ora, se i Miffti erano ve¬ 
ramente intelligenti quanto scm. 
brava... 

Il Miffti entrò nella scatola, 


9 sdraiò a terra, e mise le zam¬ 
pe anteriori sulla testa. Era ri¬ 
dìcolo vedere una creatura tan¬ 
to minuscola fare quei movi¬ 
menti; ma il senso del ridicolo 
scompare quando entrano in 
giuoco i sentimenti umani. Una 
vespa o un ragno possono far 
nascere i nostri istinti di assas¬ 
sino, ma solo quando siamo con¬ 
vìnti della nostra grande supe¬ 
riorità. Se la vespa c il ragno 
mostrano un’intelligenza e fan¬ 
no capire il loro terrore per lo 
spaventoso essere umano, allora 
capita qualcosa di strano. L’es¬ 
sere umano non può più consi¬ 
derare la vespa o il ragno come 
dei semplici insetti. 

Y sollevò cautamente la sca¬ 
tola e, con la massima cautela, 
richiuse il coperchio. Poi appog¬ 
giò delicatamente la scatola ac¬ 
canto al quadro dei comandi. 

— Penso di avercela fatta — 
annunciò il fuochista. — Schiac¬ 
ciate il pulsante! 

Y esegui, con il cuore in gola, 
dato che erano ormai a pochi 
metri dal grande precipizio. Il 
corpo del bruco ebbe un sussul¬ 
to, e Y fece in tempo ad affer- 
lare la prigione del Miffti e te¬ 
nerla chiusa nell’attimo in cui 
Veniva proiettato indietro di al¬ 
cuni pasà. 

Il bruco si fermò. 
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■-.RE 
i ALLE 
4 LETTRICI 


in ogni copia di 
ARiANNA una sorpre- 
SBi un regalo che fa 
giovane, eleganle. de¬ 
liziosamente « beat • 
come impone ta mode 
E' un Ciondolo firmato 
Cerdm, creato In e- 
sclusiva per le iettrici 
d) ARIANNA Si può 
completare con un filo 
prezioso, con un na¬ 
stro di peile 0 , per ie 
piu audaci, con una 
comune cordiceila E' 
bello e originale, e sa¬ 
rà li simpatico comple¬ 
mento di ogm « toi¬ 
lette >1 



Per aJcuni secondi, che sem¬ 
brarono interminabili, nessuno 
si mosse né parlò. Alla fine, Y 
ritrovò la voce c prese in pugno 
la situazione. 

— Streetcr — disse a! fuo¬ 
chista — pensate di riuscire a 
rimetterlo in moto e riportarlo 
alla stazione? 

Streetcr corrugò la fronte. 

— Penso di sì — disse. Poi 
guardò Yvnnne. — Credo di 
farcela, rij^noie. Però, non ù 
conviene tornare in territorio 
Cefus. — Guardò la scatola che 
y stringeva nella mano.—Con¬ 
siglierei di puntare verso la sta¬ 
zione più vicina. 

— Sono d’accordo — disse 
Y. — £ sarebbe? 

— Detroit. 


— Detroit) — Il Bondman 
Io guardò con aria incredula. — 
Ma è... 

— Certo, signore. Amcradia. 
Mio padre era di quella na¬ 
zione. 

Yvonne guardò il fuochista 
con lina specie di orrore. Poi 
^ardò i cadaveri disteri a ter¬ 
ra, e i suoi occhi azzurri cam¬ 
biarono espressione. Quelli... 
quelli erano molto più impor¬ 
tanti. 

Y riprese in pugno la situa¬ 
zione. Gli piacesse' a no, era evi¬ 
dente che il mondo doveva tor¬ 
nare unito. Scartati i vecchi pre¬ 
giudizi, mise una mano sulla 
spalla di Streetcr. 

— Partenza per Detroit... 
Terrestre ? 



LE FORMICHE ELETTRICHE 

di Philip K. Dick 


Alle quattro e un quarto del po¬ 
meriggio, T.S.T,, Garson Poole 
si svegliò, si rese conto di essere 
in un letto di ospedale in una 
stanza a tre letti e si accorse di 
altre due cose ancora: che gli 
mancava la mano destra c che 
non sentiva dolore. 

Devono avermi dato un forte 
analgesico, si disse fissando la 
parete di fronte. Attraverso la 
finestra poteva vedere il centro 
degli affari di New York. Un 
intrico di strade in cui veicoli 
e pedoni saettavano e turbinava¬ 
no nella luce del crepuscolo, e 
il bagliore del sole al tramonto 
lo riempi di piacere. Non se nc 
è ancora andato. E neanch’io. 

Sul tavolino accanto al Ietto 


c’era un telefono; esitò un mo¬ 
mento, poi alzò il ricevitore e 
fece un numero esterno. Un at¬ 
timo dopo apparve la faccia di 
Louis Danceman, che lo sosti¬ 
tuiva nella direzione del Tri- 
Plan, mentre lui, Garson Poole, 
era assente. 

— Grazie al cielo siete vivo! 
disse Danceman vedendolo; 
il suo viso largo t carnoso con 
la pelle butterata che faceva 
pensare alla superfìcie lunare si 
distese in un’espressione di sol¬ 
lievo. — Ho’ continuato a chia¬ 
mare tutto... 

— Non ho più la mano de¬ 
stra — disse Poole. 

— Ma non è il caso di preoc- 
cuparà. Voglio dire, ve ne pos- 
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sono trapiantare una nuova. 

— Da quanto tempo sono 
qui? — disse Poole. Si chiese 
dove fossero finite le infermiere 
e i medici; come mai non erano 
lì intorno a lui a fare un sacco 
di storie perché telefonava. 

— Da quattro ^òmi — dis¬ 
se Danceman. — Qui a)k> sta¬ 
bilimento va tutto a gonfie vele. 
Ci ^amo accaparrati ordini da 
tre corpi di polizia diversi, tut¬ 
ti terrestri. Due delI’Ohio c uno 
del Wyoming. Dei grossi ordini, 
sicuri, con un terzo di anticipo e 
il solito contratto di affitto 
triennale. 

— Venite a portarmi fuori 
di qui — disse Poole. 

— Non potete uscire finché 
non vi hanno... 

— Alla nuova mano penserò 
più tardi. — Sentiva un dispe¬ 
rato bisogno di ritrovarà in un 
ambiente familiare; nel fondo 
della sua mente ri agitava il ri¬ 
cordo della forma grottesca del- 
l’dicamioa che appariva confu¬ 
samente sullo schermo del ra¬ 
dar; se chiudeva gli occhi gli 
pareva di essere ancora nel suo 
apparecchio sconquassata dallo 
scontro, mentre questo rimbal¬ 
zava da un veicolo all’ahro e 
nella sua corsa folle accumulava 
danni enormi.. Le sensarioni ci¬ 
netiche... trasalì al ricordo. So¬ 


no stato fortunato, però, si disse. 

— Sarah Benton è B con 
voi? — chiese Danceman. 

— No. — Naturalmente. La 
sua segretaria, tnagarì solo per 
questióni di lavoro, sarebbe sta¬ 
ta Q a momenti a ronzargli in¬ 
torno, a coccolarlo in quel suo' 
modo stupido e puerile. Tutte 
le donne prosperose prendono 
subito un atteggiamento mater¬ 
no con la gente, pensò. E sono 
pericolose. Sé ti cadono addosso 
ti possono ammazzare. Forse 
ò cori che è andata — disse a 
voce alta — forse Sarah è ca¬ 
duta sul mio eliauto. 

— No, no. Una barra dì ac¬ 
coppiamento del piano stabiliz¬ 
zatore del suo eliauto si i spac¬ 
cata in due durante il traffico 
delle ore di punta e... 

~ Sì, mi ricordo. — Sì girò 
nel letto mentre la porta si apri¬ 
va; vide un medico in camice 
bianco e due infermiere in tuta 
azzurra che venivano verso il 
suo letto. — Vi richiamerò più 
tardi — disse Poole e riattaccò. 
Trasse un profondo sospiro e ri¬ 
mase in attesa. 

— Non avreste dovuto met¬ 
tervi subito a telefonare — dis¬ 
se il dottore esaminando la sua 
cartella. — Signor Garson Poo¬ 
le proprietario della Tri-Plan 
Elettronica, inventore dì rag^ 
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pulsanti di identificazione che 
segnalano la preda in un raggio 
di mille miglia, eccitati solo da 
lunghezze d’onda encelaliche. 
Siete un uomo importante ^gnor 
Poole. Ma... non siete un uomo. 
Siete una formica elettrica. 

— Oh, Dio — disse Poole, 
sbigottito. 

— Quindi, noi in questo 
ospedale non siamo attrezzati 
per curarvi, adesso che lo sap¬ 
piamo. Naturalmente ce ne sia¬ 
mo accorti appena abbiamo esa¬ 
minato la mano ferita; abbiamo 
notato i suol componenti elet¬ 
tronici e poi l'abbiamo sottopo¬ 
sta a ra^ x dorsali che hanno 
convalidato la nostra ipotesi. 

— Che cos’è — disse Poole 
— una formica elettrica? — 
Ma lo sapeva; poteva indovina¬ 
re che cosa volesse dire. 

Un'Infermiera disse: — Un 
robot organico. 

— Capisco — disse Poole. 
Si senti il corpo tutto coperto 
di sudori freddi. 

— Non lo sapevate? — dis¬ 
se il medico. 

— No — disse Poole. 

— In questo ospedale rico¬ 
veriamo una formica elettrica 
quasi ogni settimana. O in se¬ 
guito a un incidente stradale, 
come nel vostro caso, o dietro ri¬ 
chiesta di ricovero volontario... 


di quelle a cui, come a voi, nes¬ 
suno ha mai detto niente e che 
hanno funzionato fianco a fian¬ 
co ^li esseri umani, credendosi 
esseri umani anche loro. Quan¬ 
to alla mano... Fece una pausa. 

— Lasciate perdere la mia 
mano — t^sst Poole rahlàosa- 
mente. 

— Calmatevi. — Il medico 
à chinò su di lui e lo fissò inten* 
aamente negli occhi: — Un mez¬ 
zo dell'ospedale vi trasporterà a 
una stazione di servizio do\'e la 
vostra mano verrà riparata o so¬ 
stituita con una spesa modica, 
che sarà addebitata a voi, se 
siete autonomo, o ai vostri even* 
tuali proprietari. In ogni caso 
tornerete a sedervi al vostro ta¬ 
volo alla Tri-Plan e a funziona¬ 
re perfettamente come prima. 

— Con l’unica differenza — 
disse Poole — che adesso lo so. 
— Si chiese se Danceman, Sa¬ 
rah o gli altri dell'ufficio lo sa¬ 
pevano. Magari l’avevano com¬ 
perato loro, o uno di loro. Ma¬ 
gari loro stessi lo avevano pro¬ 
gettato. Un uomo di paglia, ec¬ 
co cosa sono sempre stato, .si dis¬ 
se. Probabilmente non ho mai 
veramente diretto la società, era 
una falsa convinzione installata 
in me quando sono stato fab¬ 
bricato... come quella di essere 
un uomo e di essere vivo. 



— Prima di lasciare l’ospe¬ 
dale per passare aH’of&cina ri¬ 
parazioni — disse il medico — 
volete gentilmente saldare il 
conto al tavolo di fronte? 

Poolc disse in tono acido : — 
Perché dovrei pagare un conto 
se qui non curate le formiche? 

— Per le nostre prestazioni 

— disse rinfcrmiera, — fino al 
momento in cin ce ne àamo ac¬ 
corti. 

— Fate la fattura — disse 
Paole pieno di rabbia impoten¬ 
te. Mandatela alla mia ditta. 

— Con un enorme sforzo riu- 
sd a mettersi a sedere; con la 
testa che gli girava, cercò di 
scendere da! letto e appoggiare 
i piedi a terra. — Sono molto 
contento di andarmene di qui 

— disse appena riuscì a regger¬ 
si in piedi. — E tante grazie per 
le vostre umane attenzioni. 

—— Grazie a voi, signor Poo- 
le — disse il medico — anà, do¬ 
vrei dire... Poole. 

Airofficina riparazioni si fece 
sostituire la mano mancante. 

La mano nuova lo affascina¬ 
va; la esaminò a lungo prima di 
lasciarla ai tecnici perché la in¬ 
nestassero. In superfìcie appari¬ 
va organica; in realtà, in super¬ 
ficie, lo era. Era vera carne co¬ 
perta da vera epidermide c nel¬ 
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le vene c nei capillari scorreva 
sangue vero. Ma sotto brillava¬ 
no fili metallici e circuiti, com¬ 
ponenti miniaturizzati... scru¬ 
tando attcntaméhte il polso vi¬ 
de filtri, motori, valvole a più 
stadi, tutti piccolissimi. Un mec- 
caniano complicato. E... la ma¬ 
no costava quaranta rombi. Lo 
stipendio di una settimana, al¬ 
meno quanto risultava sul libro 
paga della ditta. 

— È garantita? — chiese ai 
tecnici mentre gli saldavano la 
sezione c ossea » al tronco del 
corpo. 

— Novanta giorni, tutte le 
parti e la mano d’opera — dis¬ 
se uno dei tecnici. — Purché 
non sottoposta intenzionalmen¬ 
te ad abuso anormale. 

Queste parole suonano 
vagamente provocatorie. 

Il tecnico, un uomo, erano 
tutti uomini, disse, guardando¬ 
lo fisso: — Hai finto di essere 
un uomo? 

— Involontariamente — dis¬ 
se Poolc. 

— E adesso continuerai a 
fingere? 

— Sì — disse Poole. 

— Sai perché non te ne sei 
mai accorto? Sicuramente ci 
sono stati dei segni--, scatti, ron¬ 
zìi, di tanto in tanto dentro di 
te. Tu non te ne sei mai accorto 



perché eri programmato a non 
avvertirli. Adesso incontrerai le 
stesse difficoltà a scoprire per¬ 
ché sei stato costruito e per chi 
hai agito. 

— Uno schiavo — disse Poo- 
le. — Sono tino schiavo mecca¬ 
nico. 

— Ti sei divertito? 

— Ho fatto una bella vita 
— disse Poolc. — Ho lavorato 
sodo. 

Pagò i quaranta rombi all’of¬ 
ficina, flclté le sue nuove dita e 
le provò, raccogliendo le mo¬ 
nete e altri oggetti; poi se ne 
andò. Dieci minuti dopo era su 
un mezzo di trasporto pubblico, 
in viaggio verso casa. Era stata 
una giornata intensa. 

Giunto a casa, nell’unica 
stanza in cui viveva, si versò un 
sorso di Jack Daniel Purple La¬ 
bel, invecchiato di sessanta an¬ 
ni, e rimase seduto a sorseggiar¬ 
lo fissando attraverso la sua uni¬ 
ca finestra l’edificio sul lato op¬ 
posto della via. Ci tomo o non 
ci tomo in ufficio? Se si, perché? 
Se no, perché? Devo prendere 
una decisione. Dio, pensò, ti 
butta a terra completamente, 
sapere una cosa del genere. So¬ 
no un mostro, si disse. Un og¬ 
getto senz’anima che ripete i 
gesti di un essere umano. Ma... 
lui si sentiva vivo. Però... a sen¬ 


tiva diverso, adesso. Qualcosa 
era cambiato dentro di lui. An¬ 
che gli altri gli sembravano di¬ 
versi, soprattutto • Danceman, 
Sarah, e tutti quelli della Trì- 
Plan. 

Penso che mi uedderò, à dis¬ 
se. Ma probabilmente sono pro¬ 
grammato a non farlo: sarebbe 
una grossa perdita per il mio 
padrone. E me lo impedirebbe. 

Programmato. In qualche 
punto, dentro di me, pensò, è 
fissata una matrice, una griglia 
che mi taglia fuori da certi pen¬ 
sieri e da certe azioni. E mi co¬ 
stringe a fame certe altre. Non 
sono libero. Non lo sono mai sta¬ 
to, ma adesso lo so ed è tutto 
diverso. 

Dopo aver abbassato la tap¬ 
parella fece scattare la luce cen¬ 
trale e cominciò a togliersi gli 
abiti, uno a uno, metodicamen¬ 
te. Aveva oncrvato attentamen¬ 
te iqentre il tecnico deH’officina 
riparazioni gli aveva innestato 
la mano nuova, e si era fatto 
un’idea abbastanza chiara di co¬ 
me tutto il suo corpo era stato 
montato. C’erano due pannelli 
fondamentali, uno inserito in 
ogni coscia. 1 tecnici li avevano 
rimossi per controllare i ca- 
blt^. 

Se sono programmato, con- 
duse, la matrice deve essere li. 
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Il labirinto dì circuiti Io sco¬ 
raggiò. Ho bisogno di aiuto, à 
disse. Vediamo... Qual è il codi* 
ce telefonico del calcolatore del¬ 
la generazione BBB che noleg¬ 
giamo in ufficio? Alzò il ricevi¬ 
tore, fece il numero della sede 
permanente del calcolatore, a 
Boise, neU’Idaho. 

•— La tariffa per l’uso di que¬ 
sto calcolatore è fissata a cinque 
rombi al minuto — disse una 
voce meccanica nel ricevitore. 
— Per favore tenete la targare- 
gistraspcsc davanti allo schermo. 
Obbedì. 

— Al segnale sarete messo in 
comunicazione col calcolatore 
•— continuò la voce. — Per fa¬ 
vore ponete le domande più ra¬ 
pidamente possibile, tenendo 
conto che la risposta sarà data 
in termini di mìcrosecondi men¬ 
tre il vostro quesito... — A que¬ 
sto punto abbassò il volume. Ma 
subito lo alzò quando l’unità di 
ingresso del calcolatore appar¬ 
ve sullo schermo. In quel mo¬ 
mento il calcolatore era diven¬ 
tato un gigantesco orecchio che 
ascoltava il suo come cinque¬ 
mila altri quesiti che gli veniva¬ 
no posti da tutta la terra. 

Diede le istruzioni al calco¬ 
latore; — Analizzatemi visiva¬ 
mente e ditemi dove posso tro¬ 
vare il meccanismo programma¬ 


tore che controlla i miei pensie¬ 
ri e il mio comportamento. — 
Rimase in attesa. Sullo schermo 
telefonico un grande occhio at¬ 
tivo, tutto sfaccettato, lo scrutò 
attentamente: là, nella sua uni¬ 
ca stanza, Poole si espose al suo 
esame. 

n calcolatore disse: — Stac¬ 
cate il pannello toracico. Fate 
pressione sullo sterno e poi spin¬ 
gete in fuori. 

Obbedì. Una sezione del suo 
torace ri staccò. Con la testa che 
gli girava, l’appoggiò sul pavi¬ 
mento. 

— Riesco a distinguere dei 
moduli di controllo — disse il 
calcolatore, —- ma non saprei 
dire quale... — Fece una pausa 
mentre il suo occhio vagava sul¬ 
lo schermo. — Vedo un rotolo 
di nastro perforato fissato sopra 
il vostro meccanismo cardiaco. 
Voi lo vedete? — Poole allungò 
il collo e guardò attentamente. 
Lo vide anche lui. — Devo to¬ 
gliere il contatto — disse il calco¬ 
latore. — Dopo aver esaminato 
i dati di cui dispongo mi met¬ 
terò in comunicazione e vi darò 
una risposta. Buongiorno. — 
L’immagine svanì. 

Strapperò via il nastro, si dis¬ 
se Poole. Era così minuscolo... 
non più largo di due bobine di 
filo, con un analizzatore fissato 
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tra la bobina di emissione c 
quella di riawolgimento. Non 
riuscì a cogliere alcun segno dì 
movimento; le bobine sembra¬ 
vano inerti. Probabilmente a 
incrociano come a sovrapporr, 
rifletté, quando si veiìflcano 
condizioni particolari. Si sovrap. 
pongono ai mici processi cere¬ 
brali. È stato cosi tutta la mia 
vita. 

Tese il braccio fino a toccare. 
la bobina di emissione. Basta 
uno strappo decìso, pensò e,... 

Lo schermo del telefono sì il¬ 
luminò e giunse la voce del cal¬ 
colatore. — Targaregistraspese 
numero 3-BNX-882-HQR446- 
T. Qui BBB*307DR che si ri¬ 
mette in contatto con voi per 
rispondere al vostro quesito del¬ 
la durata di sedici secondi del 
4 novembre 1992. Il rotolo di 
nastro perforato fissato sul vo¬ 
stro meccanismo cardiaca non 
à una unità di comando ma un 
meccanismo alimentatore di 
realtà. Tutti gli stimoli sensoria¬ 
li ricevuti dal vostro sistema 
neurologico emanano da quel¬ 
l’unità e qualunque manomis¬ 
sione sarebbe pericolosa o addi¬ 
rittura irrimediabile. Sembra 
che voi non abbiate un circuito 
programmatore — aggiunse. — 
Ho risposto al quesito. Buon¬ 
giorno. — £ in un attimo sparì. 


Poole, in piedi, nudo, da\'an- 
ti allo schermo del telefono, toc¬ 
cò ancora il nastro, stando at¬ 
tento a usare molta cautela. Lo 
vedo, pensò esasperato. Oppu¬ 
re no? Questa unità... 

Se io taglio il nastro, gli ven¬ 
ne in mente, il mio mondo scom¬ 
parirà. La realtà continuerà a 
estere per gli altri, ma non per 
me. Perché la mia realtà, il mio 
universo, deriva tutto da que¬ 
sta minuscola unità. Svolgendo¬ 
si lentamente come una lumaca, 
essa fornisce all’analizzatore i 
dati che, poi, dall’analizzatore 
passano al mio sistema nervoso 
centrale. 

£ stato cosi per anni, con¬ 
cluse. 

Prese i suoi abiti, si rivestì, si 
sedette nella grossa poltrona, un 
lusso trasferito dagli uffici dire- 
zionaL della Tri-Plan al suo ap¬ 
partamento, e accese una siga¬ 
retta. Gli tremavano le mani 
mentre posava l’accendino con 
incìse le sue iniziali; appoggìan- 
dori allo schienale soffiò il fumo 
davanti a sé, formando una nu¬ 
vola grigia. 

Devo andarci piano. Che co¬ 
sa sto cercando di fare? Trova¬ 
re una scappatoia e sfuggire a 
quello che sono programmato a 
fare? Ma il calcolatore non ha 
trovato alcun circuito program- 


127 



matorc. Voglio interferire sul 
nastro della realtà? E in questo 
caso perché? 

Perché, pensò, se controllo il 
nastro, controllo la realtà. Al¬ 
meno per quanto riguarda me. 
La mia realtà soggettiva, che 
poi è tutto quello che triste. La 
realtà elettiva è soltanto una 
astrazione sintetica derivante da 
una ipotetica universalìzzazione 
di una massa di realtà sogget¬ 
tive. 

Tengo fra le dita il mio uni¬ 
verso, pensò. Devo solo capire 
bene come funziona questo ma¬ 
ledetto aggeggio. Sono partito 
con l’intenzione di scoprire e in¬ 
dividuare il mio circuito pro¬ 
grammatore in modo da poter 
ottenere un reale funzionamen¬ 
to omeostatico; il controlb di 
me stesso. Ma adesso... 

Adesso che sapeva questo, 
avrebbe potuto controllare non 
soltanto se stesso ma tutto. 

E questo fa di me qualcosa 
di diverso da tutti gli esseri uma¬ 
ni vissuti e morti su questa ter¬ 
ra, pensò tristemente. 

Andò al telefono e fece il nu¬ 
mero dell’ufficio. Quando Dan- 
ceman apparve sullo schermo 
gli disse in fretta : — Voglio che 
mi mandiate una serie comple¬ 
ta di microslrumcnti e uno 
schermo amplificatore. Devo la¬ 


vorare su dei microcircuiti. — 
Poi interruppe la comunicazio¬ 
ne per non dover dare spiega- 
óoni. 

Mezz'ora dopo bussarono al¬ 
la porta. Quando andò ad apri¬ 
re si trovò di fronte uno dei ca¬ 
piofficina chino sotto un carico 
di microstrumenti di tutti i tipi. 

— Non avete specificato quali 
vi interessavano — disse l’uomo 
entrando, — e il signor Dance- 
man me U ha fatti portare tutti. 

— E l’amplificatore? 

— È sul tetto del camion. 

Pone quello che voglio è mo¬ 
rire, pensò Poolc. Accese una si¬ 
garetta, e aspettò in piedi fu¬ 
mando mentre il capofficina tra¬ 
scinava nell’appartamento il pe¬ 
sante schermo amplificatore col 
suo generatore e pannello di 
controllo. 

È un suicidio, quello che sto 
per fare qui. Rabbrividì. 

— Qualcosa non va, signor 
Poole? — chiese il capofficina 
raddrizzandosi, dopo aver sca¬ 
ricato il pesante amplificatore. 

— Sarete ancora debole, dopo 
l’incìdente. 

— Sì — disse Poolc, piano. 
Rimase rìgido in piedi ad aspet¬ 
tare finché il capofficina non se 
ne fu andato. 

Sotto Tamplìficatore il nastro 
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di plastica prese una nuova for¬ 
ma : una lunga pista dissemina¬ 
ta di centinaia di migliaia di fo¬ 
ri. Non registrati come cariche 
su uno strato di ossido ferroso 
ma vere e proprie perforazioni. 

Sotto la lente il nastro si svol¬ 
geva e piano piano avanzava. 
Era un movimento lentissimo 
ma continuo e a velociti unifor¬ 
me in direzione dell'analizza¬ 
tore. 

Secondo me, pensò, funziona 
così : i fori sono su pettini. Co¬ 
me una pianola; pieno no, vuoto 
sì. Come faccio a sperimentarlo? 
È evidente: otturando un cer¬ 
to numero di fori. 

Misurò la lunghezza del na¬ 
stro rimasto sulla bobina dì e- 
missione, calcolò, con molta fa¬ 
tica, la velocità di movimento 
del nastro e poi definì una cifra. 
Si alterava la parte di nastro vi¬ 
sibile sul lato di entrata dell’a¬ 
nalizzatore, sarebbero passate 
da cinque a sette ore prima di 
arrivare a quel particolare in¬ 
tervallo di tempo. Avrebbe pra¬ 
ticamente cancellato gii stimoli 
che avrebbe dovuto ricevere do¬ 
po poche ore. 

Con una microspazzola stese 
su una sezione relativamente 
grande di nastro della vernice 
opaca, che aveva trovato nella 
sacca insieme ai microstrumen¬ 


ti. La macchia ha cancellato sti¬ 
moli per la durata di una mez¬ 
z’ora, calcolò. Ho otturato al¬ 
meno un migliaio di fori. Sa- 
Kbbe stato interessante vedere 
se, sci ore dopo, le cose che gli 
stavano intorno avrebbero su¬ 
bito dei cambiamenti, c quali. 

Cinque ore e mezza dopo se¬ 
deva con Danceman al Kractcr. 
un sontuoso bar di Manhattan. 

— Mi sembrate giù — dis¬ 
se Danceman. 

— Sono giù — rispose Poo- 
Ic. Fini di bere il suo Scotch al 
limone e ne ordinò un altro. 

— Risentite ancora dell’inci- 
dente? 

— In un certo senso, sì. 

Danceman disse: — E per 
via di... qualcosa che avete sa¬ 
puto? 

Poole alzò la testa e gli lan¬ 
ciò un’occhiata nell’oscurità del 
bar. 

— Allora voi lo sapete? 

— So — disse Danceman — 
che dovrei chiamarvi Poole in¬ 
vece dì signor Poole. Ma prefe¬ 
risco signor Poole; e continuerò 
a chiamarvi cosi. 

— Da quanto tempo sapete? 

— Da quando avete assunto 
la direzione della ditta. Mi ave¬ 
vano detto che i veri proprietari 
della Trì-Plan, che stanno nel 
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sistema Prox, volevano che la 
società fosse diretta da una for¬ 
mica elettrica sotto il loro con¬ 
trollo. Volevano un elemento 
capace cd energico... 

— I veri proprietari? — Era 
la prima volta che ne sentiva 
parlare. — Ci sono duemila 
azionisti, sparsi un po’ dapper¬ 
tutto. 

— Marvis Bey e suo marito 
Eman, su Prox 4, controllano 
il cinquantun per cento del pac¬ 
chetto azionarìd. È sempre sta¬ 
to cosi, fin dall’inizio. 

— Perché io non i’ho mai sa¬ 
puto? 

— MI avevano detto di non 
parlarvene. Dovevate credere di 
essere il solo a dirìgere tutto 
l'andamento della società. Con 
il mio aiuto. Ma in realtà io 
trasmettevo a voi le istrurioni 
che ricevevo dù Bey. 

— Sono un uomo di paglia 
— disse Poole. 

— In un certo senso sì — as¬ 
sentì Danccman. — Ma per me 
sarete sempre il signor Poolc. 

Una parte della parete di 
fronte svani. E, contemporanea¬ 
mente, svanirono molte persone 
sedute ai tavoli vicini alla pa¬ 
rete. E... 

Al di là della stessa vetrata 
del bar, di fianco a lui, il pro¬ 
filo di New York stagliato con¬ 
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tro il cielo diede un guizzo e 
sparì. 

Notando la sua espressione. 
Danccman disse: — Cosa c’è? 

Poole rispose, con voce rau- - 
ca: — Guardatevi attorno. No¬ 
tate dei cambiamenti? 

Dopo essersi guardato attor¬ 
no per tutta la stanza, Dancc¬ 
man disse : — No. Cosa dovreb¬ 
be essere cambiato? 

— Vedete ancora il profilo 
della città contro il cielo? 

— Certo. Anche se c’è neb¬ 
bia. Le luci qua c là... 

— Adesso so con certezza — 
dùse Poole. Aveva intuito giu¬ 
sto; ogni foro otturato signifi¬ 
cava la sparizione di un ogget¬ 
to tra quelli che formavano la 
sua realtà. Alzando» in piedi, 
disse: — Ci vediamo più tardi, 
Danccman. Devo tornare a ca¬ 
sa. Sto facendo un lavoro. Buo¬ 
nanotte. — A grandi passi uscì 
dal bar e si avviò verso la stra¬ 
da principale in cerca di un 
tassì. 

Non ne vide. 

Anche i tassì, pensò. Chissà 
quali altre cose ho cancellato. 
Le prostitute? I fiori? Le pri¬ 
gioni? 

Nel pat'cheggio del bar, vide 
l’eliauto di Danccman. Prende¬ 
rò quello, decise. Nel mondo di 
Danceman i tasri ci sono anco- 



ra e quando uscirà ne prenderà 
uno. 

In ogni caso è una macchi¬ 
na deUa ditta e ho un dupli¬ 
cato della chiave. 

Poco dopo volava verso il suo 
appartamento. 

La City non era ricomparsa. 
A sinistra e a destra vedeva vei¬ 
coli, edifici, strade, pedoni, in¬ 
segne... nel centro, niente. Co¬ 
me faccio a attraversarlo? Si 
chiese. Scomparirò anch’io. 

Oppure no? Si lanciò verso, 
il nulla. 

Fumando una sigaretta dopo 
l’altra continuò a volare in cer¬ 
chio per un quarto d’ora... poi, 
senza un suono, New York riap¬ 
parve. Riusci a finire il suo viag¬ 
gio. Spense la sigaretta {era un 
peccato buttare vìa una cosa 
co^ preziosa) e si avviò rapida¬ 
mente verso casa. 

Se inserisco una striscia opa¬ 
ca sottile, rifletté mentre infila¬ 
va la chiave nella porta, posso... 

Si bloccò a metà del pensie¬ 
ro. C’era qualcuno seduto nella 
sua poltrona in soggiorno, inten¬ 
to a guardare un’avventura del 
capitano Kirk alla televisione. 

— Sarah — disse, come se 
fosse stato punto da un’ortica. 

Lei si alzò. Era pienotta ma 
graziosa: — All’ospedale non 
c’eravate c allora sono venuta 


qui. Ho ancora la chiave che 
.ni avevate dato in marzo pri¬ 
ma di quella litigata... Oh... ma 
avete un’aria tanto depressa. — • 
Gli venne vicino, scrutandolo 
ansiosamente. — La ferita vi 
fa ancora tanto male? 

— Non si tratta della feri¬ 
ta. — Si tolse il cappotto, la 
cravatta, la camicia, c poi il 
pannello toracico; s’inginocchiò 
a terra c cominciò a infilarsi 
i guanti micro-attrezzati. Fer¬ 
mandosi un attimo, alzò gli oc¬ 
chi verso di lei e disse : — Ho 
scoperto che sono una formica 
dettrica. Il che, da un certo 
punto di vista, mi apre delle 
nuove possibilità che adesso sto 
esplorando. — Fletté le dita e 
all’esrremità del mignolo sini¬ 
stro un microcacciavite si mos¬ 
se, ingrandito e reso visibile dal¬ 
l’amplificatore. — Potete guai- 
<Ìare — la informò, — se vi fa 
piacere. 

Lei ri era messa a piangere. 

— Cosa c’è? — le chiese rab¬ 
biosamente, senza alzare gli oc¬ 
chi dal suo lavoro. 

— Io... Oh, è così triste. Sie¬ 
te sempre stato un direttore tan¬ 
to comprenrivo per tutti noi del¬ 
la Tri-Plan. Abbiamo tutti tan¬ 
to rispetto per voi. Adesso è 
tutto diverso. 

11 nastro di plastica aveva un 
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margine non perforato in alto 
e in basso; tagliò una strìscia 
orizzontalcj molto bassa, e poi, 
dopo un momento d’intensa 
concentrazione, tagliò il nastro 
stesso a quattro ore di distanza 
dalla parte di lettura dell’ana¬ 
lizzatore. Poi fece ruotare la 
striscia 90’ rispetto all'asse del¬ 
l’analizzatore e, con un mìcro- 
rìscaldatore, la saldò in quella 
posizione ai dur capi del na¬ 
stro. Pradcameiiu-, aveva inse¬ 
rito venti minuti di vuoto nel 
flusso continuo della sua realtà. 
Secondo ì suoi calcoli, reffetto 
si sarebbe manifestato qualche 
minuto dopo mezzanotte. 

— Vi state riparando? — 
chiese Sarah timidamente. 

— Mi SCO liberando — disse 
Foole, Oltre a questa aveva in 
mente molte altre alterazioni. 
Ma prima di tutto doveva met¬ 
tere alla prova la sua teoria; se 
il nastro liscio,, non perforato, 
significava assenza di stimoli, 
venendo a mancare il nastro... 

— Che faccia avete! — dis¬ 
se Sarah. Cominciò a raccoglie¬ 
re la borsetta, il cappotto e la 
rivista audiovisiva arrotolata. 
— Vado. Mi rendo conto di 
quello che avete provato trovan¬ 
domi qui. ’ 

— Rimanete — disse lui. — 
Guarderemo insieme le avven¬ 


ture del capitano Kirk. — Si 
rimise la camicia. — Vi ricor¬ 
date anni fa quando c’erano... 
quanti?... venti o ventidue ca¬ 
nali televisivi? Prima che il go¬ 
verno sospendesse quelli indi¬ 
pendenti? 

Lei fece di sì con la testa. 

— Chissà che effetto avreb¬ 
be fatto se questo apparecchio 
televiflvo avesse proiettato tutti 
i canali sullo schermo a raggi 
catodid « contemporaneamen¬ 
te*! Pensate che avremmo sa¬ 
puto distinguere qualcosa, in 
quel caos? 

— Io penso di no. 

— Forse avremmo trovato il 
modo. Avremmo imparato a es¬ 
sere selettivi; ognuno di noi 
avrebbe percepito da solo che 
cosa gli interessava e che cosa 
no. Pensate a quante possibilità 
se il nostro cer\'ello potesse ri¬ 
cevere venti immagini alla vol¬ 
ta, pensate a quante nuove co¬ 
noscenze potremmo accumula¬ 
re in un dato intervallo di tem¬ 
po. Mi chiedo se il cervello, il 
cervello umano... — s’intcrrup- 
pc. — No, il cervello umano 
non sarebbe in grado — disse 
subito, parlando a se stesso. — 
Ma in teoria un cervello pa¬ 
raorganico sì. 

— È così, il v'ostro cervello? 
— chiese Sarah. 
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— Sì — disse Poole. 

Rimasero a guardare le av¬ 
venture del capitano Kirk fino 
alla fine e poi andarono a letto. 
Ma Poole si sedette sul letto ap¬ 
poggiato ai cuscini fumando c 
riflettendo. Accanto a lui, Sa¬ 
rah si agitava nervosamente, 
chiedendosi perché non spegnes¬ 
se la luce. 

Le undici e cinquanta. Or¬ 
mai poteva accadere da un mo¬ 
mento all’altro. 

—■ Sarah — le disse — ho 
bisogno dei vostro aiuto. Tra 
qualche minuto mi succederà 
qualcosa di strano. Non dure¬ 
rà molto, ma voglio che voi stia¬ 
te molto attenta. Osservate se... 
— fece un gesto — in me av¬ 
viene qualche cambiamento. Se 
sembra che vada a dormire, se 
dico sciocchezze o... — stava per 
dire, se sparisco, Ma non lo dis¬ 
se. — Non vi farò del male ma 
penso che sarebbe una buona 
idea se foste armata. Avete qui 
la pistola antiscippo? 

— È nella borsetta. — Era 
completamente sveglia ora; se¬ 
duta sul letto lo fissava fuori 
di sé dallo spavento, e la luce 
della stanza faceva risaltare le 
ampie spalle abbronzate c co¬ 
perte di lentiggini. Andò a pren¬ 
dere la pistola. 


La stanza divenne rigida e 
immobile, come paralizzata. Poi 
i colori cominciarono a sbiadi¬ 
re. Gli oggetti rimpicciolivano 
finché, come fumo, svanivano 
rapidamente c diventavano om¬ 
bre. Su tutto si stendeva un velo 
di oscurità mentre nella stanza 
i contorni degli oggetti diveni¬ 
vano sempre più vaghi. 

Gli ultimi stimoli sì stanno 
spegnendo, si accorse Poole. 
Strìnse gli occhi, cercando di 
vedere. Riuscì a distinguere Sa¬ 
rah Benton seduta sul letto ; una 
figura a due dimensioni appog¬ 
giata ai cuscini, rìgida come 
una bambola, che diveniva sem- 
prc più piccola e svaniva. Raf¬ 
fiche di sostanza demaierìaliz- 
zata turbinavano confusamente 
in nuvole instabili; gli elementi 
si combinavano, si separavano, 
si combinavano ancora. Finché 
gli ultimi .<:prazzi di calore, ener¬ 
gia c luce si dissolsero: la stan¬ 
za sì chiuse su se stessa e spro¬ 
fondò, come tagliata fuori dal¬ 
la realtà. E in quel momento 
tutto divenne buio assoluto; 
spazio senza profondità, non 
quello della notte, ma qualcosa 
di rìgido e inesorabile. E in più 
non udiva alcun suono. 

Tendendo la mano, cercò di 
toccare qualcosa. Ma non c’era 
nulla che potesse arrivare a toc- 
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care. La sensibilità del suo stes- 
so corpo se n’era andata insieme 
con tutto il resto deH’Universo. 
Non aveva mani, e anche se le 
aveva non c’era nulla da poter 
sentire al tatto. 

Un’altra prova che ho ragio¬ 
ne su come funziona quel ma¬ 
ledetto nastra, si disse, usando 
una bocca inesistente per comu¬ 
nicare un messaggio inviabile. 

Tra dieci minuti sarà passa¬ 
to tutto? Si chiese. I miei cal¬ 
coli saranno esatti anche in que¬ 
sto? Aspettava... ma intuì che 
anche la soluzione del tempo 
non c’era piCi, come tutto il re¬ 
sto. Non posso far altro che 
aspettare, si disse. Spero che 
non duri molto. 

Per calmarsi pensò: compi¬ 
lerò un’enciclopedia. Voglio 
provare a elencare tutte le co¬ 
se che cominciano per < a »■ 
Vediamo, si concentrò : arancia, 
automobile, atmosfera, aspide, 
annuncio... le categorie, una do¬ 
po l’altra, ^ attraversavano la 
mente invasa dal terrore. 

Improvvisamente, cot un 
guizzo, la stanza s’illuminò. 

Era steso sul divano in sog¬ 
giorno e dalla finestra entrava 
a fiotti la luce di un sole mite. 
Due uomini erano chini su dii 
lui, con in mano degli stru¬ 
menti. Gli addetti alla manu- 


teozione, capì. Hanno lavorato 
su di me. 

— Ha ripreso i sensi — dis¬ 
se uno dei tecnici; si raddrizzò 
e si tirò indietro. Sarah Benton, 
tremante di anàetà, corse a 
proidere il suo posto. 

— Grazie a Dio! — dis,se, 
soffiando il suo respiro umido 
nell’orecchio di Poole. — Ho 
avuto tanta paura. Alla fine ho 
chiamato il signor Danceman 
perché... 

— Che cos’è successo? — la 
interruppe Poole bruscamente. 
— Racconutc tutto dall’inizio 
e per favore parlate lentamente 
in modo > che io possa seguire 
tutto. 

Sarah ti ricompose, fece una 
pausa per strofinarsi il naso e 
poi cominciò a parlare nervo¬ 
samente. — Eravate morto. 
Eravate lì, disteso, come se fo¬ 
ste morto. Ho aspettato fino al¬ 
le due e mezzo, ma non succe¬ 
deva niente. Ho chiamato il si¬ 
gnor Danceman, l’ho svegliato, 
purtroppo, e lui ha telefonato 
a) Centro Manutenzione formi¬ 
che elettriche... volevo dire, al 
Centro Manutenzione robot or¬ 
ganici, e verso le quattro e tre 
quarti sono arrivati questi due 
uomini e hanno continuato a 
lavorare su di voi. Adesso sono 
k sei e un quarto del mattino. 
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10 ho molto freddo e voglio an¬ 
dare a letto. Non ce la faccio 
ad andare in ufficio oggi. Non 
ce la faccio proprio. — Girò la 
testa, tirando sù col naso. Il ru¬ 
more gli diede fastidio. 

Uno dei tecnici in tuta gli 
disse: — Ti sei gingillato col 
nastro della realtà? 

— Si. — Perché negarlo? 
Era evidente che avevano tro¬ 
vato la striscia non perforata 
che lui aveva inserito. — Non 
avrei dovuto rimanere inco¬ 
sciente per tanto tempo — dis¬ 
se. — Ho inserito una striscia 
della durata di dieci minuti sol¬ 
tanto. 

— La striscia ha inceppato 

11 dispositivo di trascinamenln 
del nastro — spiegò il tecnico. 
— Il nastro ha smesso di avan¬ 
zare; l'inserzione l’ha bloccato 
e automaticamente si è fermato 
per evitare di strappare Ì1 na¬ 
stro. Perché vuoi pasticciare con 
queste cose? Sai come può an¬ 
dare a finire? 

— Non ne sono sicuro — 
disse Poole. 

— Ma lo immagini. 

— È per questo che Io fac¬ 
cio — disse Poole aspramente. 

— Il conto — disse il tecni¬ 
co — è di cinque rombi. Puoi 
pagare a rate, se vuoi. 

— Va bene — disse. Si mi¬ 


se a sedere barcollando, ri stro¬ 
finò gli occhi c fece una smor¬ 
fia. La testa gli faceva male c 
si sentiva Io stomaco completa¬ 
mente vuoto. 

— La prossima volta, taglia 
il nastro a filo — disse il primo 
tecnico — cosi non si blocche¬ 
rà. Non hai pensato che ci po¬ 
tesse essere un dispositivo di si¬ 
curezza incorporato? In questo 
modo si sarebbe fermato piut¬ 
tosto che... 

— Che cosa succede — lo 
interruppe Poole a voce bassa 
e scegliendo con cura le paro- 
le — se non passa nastro sotto 
l'analizzatore? Se non ne pas¬ 
sa... se non passa aissolutamente 
niente. Se la fotocellula non tro¬ 
va impedenza al suo raggio? 

I tecnici sì scambiarono 
un’occhiata. Uno disse; —Tut¬ 
ti i neurocircuiti si chiudono e 
si crea un cortocircuito. 

— E questo cosa significa? 
— disse Poole. 

— Significa la fine di tutto 
il meccanismo. 

Poole replicò; — Ho esami¬ 
nalo il circuito. Non c’è abba¬ 
stanza voltaggio perché questo 
avvenga. Il metallo non può 
fondere sotto un cori piccolo 
carico di corrente, anche se i 
terminaU ri toccano- Stiamo 
parlando di un milìoncrimo di 
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watt lungo un conduttore di ce¬ 
sio della lunghezza di circa tre 
millimetri. Facciamo l’ipoteà 
che le perforazioni del nastro 
possano dare luogo contempo¬ 
raneamente a un miliardo dì 
combinazioni. L’uscita totale 
non è cumulativa. La quantità 
di corrente dipende da quanto 
la batteria dà foro per foro per 
quel modulo, e non è molto. 
Con tutti i fori aperti e il mo¬ 
vimento. 

— Credi che ti abbiamo 
mentito? disse uno dei tec¬ 
nici stancamente. 

— Perché no? — disse Poo- 
le. — Ho Topportunità di spe¬ 
rimentare tutto. Contempora¬ 
neamente. Di conoscere Tunì- 
verso nella sua totalità, di en¬ 
trare per un momento in con¬ 
tatto con tutta la realtà. Qual¬ 
cosa che nessun essere umano 
è in grado di fare. Una parti¬ 
tura sinfonica che irrompe nel¬ 
la mìa mente fuori del tempo in 
un’esplosione simultanea di tut¬ 
te le note e di tutti gli strumenti. 
E di tutte le sinfonie. Capite? 

— Ti distruggerà — dissero 
i due tecnici insieme. 

— Non credo — disse Poole. 

Sarah disse: — Volete una 
tazza di caffè signor Poole? 

— Sì — disse. Mise le gam¬ 
be a terra, puntò saldamente i 


piedi freddi sul pavimento e 
rabbrividì. Riuscì a mettersi in 
piedi. Gli faceva male dapper¬ 
tutto. Mi hanno lasciato steso 
sul divano tutta la notte, pensò. 
Tutto considerato avrebbero 
potuto fare qualcosa di meglio. 

Seduto di fronte a Sarah al 
tavolo di cucina neU’angolo op¬ 
posto della stanza, Garson Poo- 
Ic sorseggiava il caffè. I tecnici 
se n’erano andati da un pezzo. 

— Non avrete intenzione di 
tentare altri esperimenti su voi 
stesso, vero? — chiese Sarah. 

Poole digrignò i denti. — Vo¬ 
glio controllare il tempo. Capo¬ 
volgerlo. — Voglio tagliar via 
un segmento di nastro, pensò, 
e rìsaìdarlo capovolto. Le se¬ 
quenze causali scorreranno in 
senso inverso. Allora scenderò 
dal tetto facendo gli scalini a ri¬ 
troso fino alla porta di casa, 
I a spalancherò, indietreggerò 
fino al lavandino, tirerò fuori 
una pila di piatti sporchi, mi 
riederò a questo tavolo davanti 
ai piatti, riempirò ogni piatto 
dì cibo vomitato dal mio sto¬ 
maco... poi metterò il cibo in 
frigorifero. Il giorno dopo lo 
toglierò dal frigorifero, lo im¬ 
pacchetterò, porterò i pacchetti 
al supermercato e li distribuirò 
nei vari reparti del magazzino. 
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Alla fine, passerò aUa cassa, do¬ 
ve mi pagheranno prendendo il 
denaro dal registratore di cassa. 
Poi i pacchetti saranno imbal¬ 
lati insieme con altri in grossi 
contenitori di plastica, saranno 
spediti agli stabilimenti ìdropo- 
nici sull’Atlantico e là il cibo 
sarà riassimilato agli alberi, ai 
cespugli, ai corpi degli animali 
morti, o calcato profondamente 
nella terra. Ma tutto questo che 
cosa dimostrerebbe? Una pellì¬ 
cola cinematografica che scorre 
a ritroso... non ne saprei più di 
quanto ne sappia ora, e questo 
non mi basta. 

Ciò che voglio, pensò, è, per 
un microsecondo, la realtà ul¬ 
tima e assoluta. Non importa 
quello che accadrà poi. Avrò 
conosciuto tutto. Non mi sarà 
rimasto più nulla da capire o 
da vedere. 

Potrei sperimentare un’altra 
aherarione, si disse. Prima di 
tentare di tagliare il nastro. 
Voglio produrre dei fori nuovi 
sul nastro e vedere che cosa ta¬ 
re subito dopo. Sarà interessan¬ 
te perché io non so che cosa 
significano i fori fatti da me. 

Con la punta di un micro- 
strumento, produsse diversi fo¬ 
ri, a casaccio, sul nastro. Più vi¬ 
cino possibile aH’analizzatore... 
non voleva aspettare. 


— Mi chiedo se anche voi 
vedrete — disse a Sarah; evi¬ 
dentemente no, per quanto po¬ 
teva estrapolare. — Potrebbe 
apparire qualcosa — le disse. 
— Voglio soltanto avvertirvi, 
non voglio che vi spaventiate. 

— Oh Dio! — disse Sarah 
con voce stridula. 

Lui guardò l'orologio. Passò 
un minuta, poi un altro, un al¬ 
tro ancora. E poi... 

Nel centro della stanza ap¬ 
parve uno stormo di anatre ver¬ 
di e nere, Starnazzavano furio¬ 
samente, si levavano da terra, 
battevano le ali contro il soffit¬ 
to in un’accozzaglia di piume 
e ali frementi, agitandosi fre¬ 
neticamente nel loro bisogno 
imperioso, istintivo, di andar¬ 
sene. 

— Anatre — disse Poole me¬ 
ravigliato — ho prodotto un 
foro corrispondente a uno stor¬ 
mo di anatre selvatiche. 

Era apparso qualcos’altro. 
Una panchina di un parco su 
cui era seduto un uomo anzia¬ 
no c cencioso intento a leggere 
un giornale stracciato e piegato 
in due. Alzò gli occhi, scorse 
vagamente Poole, gli fece un 
rapido sorrìso scoprendo una 
duitiera msdfatta e tornò al suo 
giomale ripiegato. Andò avan¬ 
ti a leggere. 
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— Lo vedete? — chiese Poo- 
le a Sarah. — E le anatre? — 
In quel momento le anatre c 
il vagabondo del parco spari¬ 
rono. Non era rimasto nulla di 
loro. L’intervallo di tcmj» cor¬ 
rispondente aJ passaggio dei lo¬ 
ro fori si era concluso rapida¬ 
mente. 

— Non erano reali — disse 
Sarah. — Non è vero? E allo¬ 
ra come... 

— Anche voi non siete rea¬ 
le — le disse lui. — Voi siete 
uno stimolo sul mio i%astro del¬ 
la realtà. Un foro che può es¬ 
sere otturato. Ma esistete anche 
su un altro nastro di realtà, o 
in una realtà oggettiva? — Luì 
non lo sapeva; non avrebbe sa¬ 
puto dirlo. Forse non lo sapeva 
neanche Sarah. Forse lei esiste¬ 
va in mille nastri di realtà, for¬ 
se su tutd i nastri di realtà che 
erano stati fabbricati. — Se Ìo 
taglio il nastro — disse, — voi 
sarete dappertutto c in nessun 
luogo. Come tutto il resto del¬ 
l’universo. Almeno per quanto 
io ne ho coscienza. 

Sarah balbettò: — Io sono 
reale. 

— Io voglio conoscervi com¬ 
pletamente — disse Poolc. — 
Per questo devo tagliare il na¬ 
stro. Se non lo faccio adesso. 
Io farò un’altra volta; ma pri¬ 


ma o poi lo farò, inevitabilmen¬ 
te. — E allora perché aspettare? 
si chiese. C’è anche la possibi¬ 
lità che Danceman abbia infor¬ 
mato il mio padrone e che ten¬ 
tino in qualche modo di bloc¬ 
carmi. Dato che, probabilmente, 
sto mettendo in pericolo la loro 
proprietà... me stesso. 

— Mi fate rimpiangere di 
non essere andata in ufficio, do¬ 
potutto — disse Sarah, con una 
piega triste agli angoli della 
bocca. 

— Andateci — disse Poolc. 

— Non veglio lasciarvi qui, 
solo. 

— Non correrò nessun peri¬ 
colo — disse Poolc. 

— No, non è vero. Voi ave¬ 
te intenzione di disinnestarvi o 
qualcosa del genere, volete di- 
stru^ervi perché avete scoperto 
dì essere una formica elettrica 
e non un essere umano. 

Lui disse, subito: — Forse 
avete ragione. — Forse era pro¬ 
prio così. 

— E io non posso fermarvi 
— disse lei. 

— No — disse lui. 

— Ma resterò qui — disse 
Sarah — anche se non posso 
fare niente per fermarvi. Per¬ 
ché se me ne vado e voi vi uc¬ 
cidete davvero, per tutto il re¬ 
sto della mia vita continuerò a 
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chiedermi cosa sarebbe accadu¬ 
to se fossi rimasta. Capite? 

Lui assentì ancora col capo. 

— Continuate pure — disse 
Sarah. 

Lui si alzò, — Non sentirò 
male fiàco —- le disse — anche 
se potrò darvi Tiniprcssione di 
soffrire. Tenete presente che i 
robot organici hanno dentro di 
sé circuiti analogici di dolore 
minimi. Io sperimenterò il più 
intensa. 

— Non mi dite più niente 
— lo interruppe lei. — Se ave¬ 
te intenzione di farlo, fatelo su¬ 
bito. Altrimenti lasciate perdere 
tutto. 

Goffamente, aveva paura, in¬ 
filò le mani nell’insieme di mi¬ 
crocustodie e riuscì a prendere 
un minuscolo strumento: una 
lama tagliente, — Voglio ta¬ 
gliare un nastro montato sotto 
il mio pannello toracico -— dis¬ 
se, guardando attraverso l'am¬ 
plificatore. — Ecco tutto. — 
La sua mano tremava mentre 
sollevava la lametta. È una que¬ 
stione di un secondo, si disse. 
Poi è fatta. Tutto finito. E... 
avrò il tempo di fondere inae- 
me le estremità del nastro. Al¬ 
meno mezz’ora di tempo. Se 
cambio idea. 

Tagliò il nastro. 

Con gli occhi fissi su di 


lui, tremante, Sarah sussurrò: 

— Non è successo niente. 

— Ho trenta o quaranta mi¬ 
nuti. — Si rimise seduto a ta¬ 
vola dopo aver tolto ì guanti. 
Sentì che gli tremava la voce; 
scn^ dubbio Sarah se ne era 
accorta; s’infuriò con se stesso, 
sapendo di averla spaventata. 

— Mi dispiace — disse, senza 
ragione; voleva scusarsi con lei. 

— Fo«e dovreste andar via — 
disse, preso dal panico; si alzò 
in piedi di nuovo. Anche lei à 
alzò, di rifiesso, come se volesse 
imitarlo; rimase in piedi davan¬ 
ti a luì, opulenta c nervosa, pal¬ 
pitando. — Andate via — le 
disse con voce rauca. — Tor¬ 
nate in ufficio dove dovreste 
essere. Dove tutti e due dovrem¬ 
mo essere. — Adesso risaldo le 
estremità del nastro, à disse. 
Non ce la faccio più a reggere 
a questa tensione. 

Allungando le mani verso i 
guanti cercò affannosamente di 
infilarli sulle dita tese. 

Scrutando Tamplificatorc vi¬ 
de il raggio della cellula fo- 
toeleUrica diretto verso l’alto 
puntato direttamente dentro 
l’analizzatore; contemporanea¬ 
mente vide restremità del na¬ 
stro che spariva sotto l’analiz¬ 
zatore... lo vide, c capì ; è trop¬ 
po tardi, si disse. Ormai è pas- 
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salo. Dio, pensò, aiutami. Ha 
cominciato ad avvolgersi a una 
velocità maggiore di quella che 
avevo Calcolato. Allora c adesso 
che... 

Vide mele, ciottoli e zebre. 
Senti calore, il contatto di una 
stoffa morbida; sentì l’oceano 
che gli lambiva i piedi c un 
forte vento proveniente dal nord 
che lo trascinava, come se vo- 
^esse condurlo da qualche parte. 
Sarah e Danceman turfwnawa- 
no intorno a lui; New York 
splendeva nella notte e tutto at¬ 
torno gii eliautì precipitavano e 
rimbalzavano in un succederà 
di cieli notturni, giornate di so¬ 
le, inondazioni e siccità. Sulla 
lingua il burro si sciolse c di¬ 
venne liquido c contemporanea¬ 
mente odori c sapori disgustosi 
Io investirono : la sensazione 
amara di veleni, limoni e fili 
d’erba d’estate. Annegava, spro¬ 
fondava; era abbandonalo fra 
le braccia di una donna in un 
grande letto bianco c contem¬ 
poraneamente un suono stridu¬ 
lo lo assordava: rallarmc del¬ 
l’ascensore difettoso di «no de¬ 
gli antichi e cadenti alberghi 
della City. Vivo, ho vissute non 
vivrà mai si disse, e con questi 
pensieri vennero tutte le paro’c, 
tutti i suoni; insetti squittirono 
e turbinarono e lui sprofondò 


quasi complelamenie in un 
complesso meccanismo omeo- 
statico montato da qualche par¬ 
te nei laboratori della Tri-Plan. 

Voleva dire qualcosa a Sarah. 
Apri la bocca c tentò di pro¬ 
nunciare delle parole... una bre¬ 
ve ma specifica sequenza in 
quella enorme massa di parole 
abbaglianti che gli illuminava¬ 
no la mente, scottandolo col lo¬ 
ro àgniheato assoluto. 

La bocca gli bruciava. Si 
chiese perché. 

Irrigidita" contro la parete, 
Sarah Benton apri gli occhi e 
vide la spira di fumo che sì le¬ 
vava dalia bocca semiaperta di 
Poolc. Poi il robot crollò a ter¬ 
ra, cadde piegato sulle ginoc¬ 
chia e sui gomiti e poi lenta¬ 
mente si distese in un mucchio 
di rottami contorti. Senza esa¬ 
minarlo capi che era c morto ». 

Poole si è distrutto da solo, 
si disse. £ non ha sentito male; 
l’ha detto lui stesso. Per lo me¬ 
no non tanto. Forse un po’. 
A ogni modo, adesso è finita. 

Sarà meglio che chiami il si¬ 
gnor Danceman e gli racconti 
quello che è successo, decise. 
Ancora tremante, riuscì a attra¬ 
versare la stanza e a giungere 
ai telefono; sollevò il ricevitore 
e fece il numero a memoria. 
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Su una delle lune di Giove, 
a est di un mare ghiacciato 
c’è una macchia triangolare 
che i primi esploratori 
hanno chiamato “il Baratro", 
il Baratro oggi è deserto. 

Ma attenzione: 

sarà di lì che domani verrà gettato 


Il seme 
tra le stelle 

di 

James Biish 


URANIA n. 535, in vendita in tutte te edicole da giovedì 5 marzo. 



Il robot pensava che io foss 
uno stimolo sul suo nastro del* 
la realtà, si disse. C che quindi 
sarei morta anch’io se « mori¬ 
va » lui. È strano, pensò. Per¬ 
ché gli è venuta quest’idea? 
Lui non è mai stato inserito nel 
mondo della realtà; lui ha vis¬ 
suto in un suo mondo elettro¬ 
nico particolare. Che strano! 

— Signor Danceman — dis¬ 
se, quando fu in contatto con 
l’ufficio '— Poole non esiste più. 
Si è autodistrutto davanti ai 
mici occhi. Sarebbe meglio che 
veniste qui. 

— E così, ce ne siamo libe¬ 
rati alla fine f 

— SI, non è una bella cosa? 

Danceman disse: — Mande¬ 
rò li un paio di uomini dell’of¬ 
ficina. — Guardò dietro dì lei, 
riuscì a distinguere la sagoma 
di Poole a terra accanto al ta¬ 
volo di cucina. Andate a ca¬ 
sa a riposarvi — conrigliò a Sa¬ 
rah. — Dovete essere esausta. 

— Si — disse lei — grazie. 


signor Danceman. — Riattaccò 
c rimase in piedi, senza saper 
cosa fare. 

£ poi notò qualcosa. 

Le mie mani, pensò. Le alzò 
davanti agli occhi. Come mai 
riesco a vedere attraverso le mie 
mani? 

Anche le pareri della stanza 
adesso avevano contorni vaghi. 

Tremando, tornò indietro di 
qualche passo verso il robot 
inerte, e rimase U, in piedi, non 
sapendo cosa fare. Attraverso le 
sue gambe vedeva il tappeto, 
e poi anche ÌI tappeto sbiadì 
e lasciò trasparire strati e strati 
di materia che si dissolveva. 

Forse se potessi saldare in¬ 
sieme le estremità del nastro, 
pensò. Ma non sapeva come 
fare. £ ormai Poole stava scom¬ 
parendo. 

Il vento del primo mattino 
soffiò intorno a lei. Non se ne 
accorse. Ormai, aveva cessato 
dì sentire. 

II vento continuò a soffiare. 
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Un articolo di 
Isaac Asimov 


MORTE PER 

PROGRESSIONE GEOMETRICA 


Quando scrivo (e scrivo per 
la ma^or parte del mio 
tempo) abito aell’atdco di 
una casa suburbana della 
media borghesia americana, 
modesta ma sufficientemen¬ 
te confortevole. 

Sono solvibile, lo sono 
sempre stato e, con un po’ 
di fortuna, lo sarò sempre, 
poiché mi pagano generosa¬ 
mente per fare quello che 
più desidero al mondo. Il 
mio standard di vita non è 
molto elevato, desidero po¬ 
che cose oltre che sedere da¬ 


vanti a una macchina da 
scrivere elettrica con un co¬ 
stante rifornimento di carta 
bianca a mia disposizione. 
Comunque, quel poco che 
potrei volere in più, riesco, 
in genere, ad averlo, o per 
lo meno me lo posso procu¬ 
rare. 

Non ho padrone e non ho 
dipendenti, sono dimque, in 
entrambe le direzioni, un uo¬ 
mo libero. I miei editori ri¬ 
spettano e hanno sempre ri¬ 
spettato le mie idee per cui 
non si è mai dato il caso dì 
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dover litigare. Non ho mai 
avuto guai con le autorità e, 
con una ragionevole dose 
di fortuna, è probabile che 
non ne ne abbia mai. 

In breve, vivo immerso 
nel mio lavoro e nella mìa 
piccola oasi di felicità, nel¬ 
la più ricca nazione del mon¬ 
do e nel periodo in cui que¬ 
sta nazione verosimilmente 
sembra aver raggiunto il 
suo massimo splendore. 

È un vero peccato che 
tutto questo sia in realtà pu¬ 
ramente illusorio, e che io 
non riesca a dissimulare a 
me stesso la verità. Questa 
mia isola di pace serena è in 
realtà solo una tranquilla 
bolla sul punto di essere tra¬ 
volta da una corrente impe¬ 
tuosa che rovina a valle ver¬ 
so la catastrofe mentre, spet¬ 
tatore impotente, io posso 
solo stare a guardare senza 
riuscire a scorgere il benché 
minimo ostacolo in grado di 
frenare o bloccare il suo fa¬ 
tale procedere. 

Il problema può essere 
definito con una sola parola : 
sovrappopolazione. 

Sono molti a lamentare 


quella che comunemente 
viene chiamata esplosione 
demografica, ma pochi lo 
fanno in termini chiari, per 
cui le loro preoccupazioni 
vengono generalmente spaz¬ 
zate via dagli indifferenti e 
dagli ottimisti. Le argomen¬ 
tazioni di questi ultimi sono 
assai semplici, addirittura 
semplicistiche : la popolazio¬ 
ne è sempre andata crescen- 
.do, ma con la popolazione è 
anche aumentato il tenore 
di vita, quindi, perché preoc¬ 
cuparsi? 

Dopo tutto, più braccia e 
più menti signiheano anche 
più lavoro e più inventiva, 
quindi maggior progresso. 
Un milione di uomini posso¬ 
no fare molto più di cento 
uomini c la somma delle lo¬ 
ro qualità compenserà in ec¬ 
cesso tutte le aumentate dif¬ 
ficoltà nate daU’interazione 
dì un milione di individui 
paragonati a quelle di cento 
individui. 

I risultati cui siamo giun¬ 
ti ne sono la dimostrazione 
più evidente. Si valuta che 
la popolazione del nostro 
pianeta nel 1969 sia di circa 
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tre miliardi e mezzo, questa 
è naturalmente la cifra più 
elevata che sia mai stata rag* 
giunta nella storia della 
Terra. 

Questo non significa che 
non ci siano uomini, centi¬ 
naia di milicmì di uomini, i 
quali soffrano costantemen¬ 
te la fame, centinaia dì mi¬ 
lioni di uomini che vivono 
oppressi, spaventati e schia¬ 
vizzati. Ma è anche vero che 
in passato la situazione era 
persino pecore. 

E allora? Perché preoccu¬ 
parsi? Perché non sperare 
che la popolazione e il livel¬ 
lo di vita continueranno a 
crescere in modo armonico 
e parallelo? 

Questo atteggiamento, 
queste opinioni, mi ricorda¬ 
no invariabilmente la storia 
dell’uomo che stava caden¬ 
do dalValto deirEmpirc Sta¬ 
te Building. All’altezza del 
decimo piano sembra che 
qualcuno l’abbia sentito 
mormorare : « Ebbene, sono 
caduto per novanta piani c 
in fondo non sto mica poi 
tanto male ! » 

Esaminiamo dunque, ìn- 
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sieme la storia del nostro 
pianeta dal punto di vista 
demografico, e desumiamone 
tutte le informazioni che è 
|x>ssibile trame. 

Gli studiosi dì ecologia 
pensano che, nel periodo 
precedente l’introduzione 
dell’agricoltura, gli alimenti 
che si’ potevano ottenere con 
la caccia, la pesca e rac¬ 
cogliendo fmtta e bacche 
selvatiche, potevano nutri¬ 
re soltanto una popolazione 
mondiale che non oltrepas¬ 
sasse i 20 milioni, ed è an¬ 
che molto probabile appun¬ 
to che la popolazione totale 
della Terra, nell’età della 
pietra, non abbia mai rag¬ 
giunto più di un terzo o al 
massimo la metà di tale ci¬ 
fra. 

Questo significa che in¬ 
torno al 6000 avanti Cristo, 
la popolazione mondiale non 
oltrepassava probabilmente 
i 6 o al massimo i 10 milioni 
di uomini, grosso modo la 
popolazione odierna di New 
York, o di Shanghai o di 
Tokio. (Quando venne sco¬ 
perta TAmerica, si pensa 
che la popolazione indiana 



la quale occupava quello che 
attualmente è il territorio 
degli Stati Uniti non oltre¬ 
passasse le 250.000 persone, 
il che significherebbe attual¬ 
mente immaginare la popo¬ 
lazione di una cittadina co¬ 
me Dayton neirOhio, spar¬ 
sa per tutta la nazione sta¬ 
tunitense.) 

Con rintroduzione dell’a¬ 
gricoltura è verosimile che sì 
sia verificato il primo grcKSO 
aumento della popolazione 
terrestre, quando le grandi 
civiltà rivierasche sorte lun¬ 
go Il corso del Nilo, del Ti¬ 
gri e deU’Eufrate, dell’Indo, 
applicando i primi prìncipi 
dell’irrigazione, diedero ini¬ 
zio alla coltivazione che ven¬ 
ne quindi a soppiantare l’an¬ 
tico sistema di raccogliere il 
cibo offerto dalla natura. 

Questo naturalmente rese 
possibile lo stabilirsi in quel¬ 
le zone di insediamenti u- 
mani assai più densi di quan¬ 
to non fosse mai avvenuto 
prima. 

Da allora, l’incremento 
della popolazione è andato 
parallelo con la conquista di 
nuove terre airagricoltura. 


Con rinizio dell’età del bron- 
70 , si valuta che la popola¬ 
zione mondiale avesse rag¬ 
giunto i 25 milioni. Durante 
l’età del ferro, è probabile 
che si aggirasse sui 70 mi- 
licmi. 

All’inizio dell’era cristia¬ 
na, la popolazione mondiale 
era probabilmente intorno 
ai 150 milioni, di cui un ter¬ 
zo circa era concentrato en¬ 
tro i limiti deirimpcro ro¬ 
mano, un altro terzo viveva 
ncirimpero cinese, c il resto 
sparso per il rimanente del¬ 
la Terra. 

La caduta dell’impero ro¬ 
mano significò un declino 
della popolazione locale, gli 
effetti peggiori si concentra¬ 
rono ncU’Europa occidenta¬ 
le, ma è alquanto dubbio che 
si sia avuto un effettivo calo 
demografico. Inoltre, intor¬ 
no all’anno 1000, quando 
impararono a ferrare il ca¬ 
vallo, a passargli il morso, e 
inventarono l’aratro, gli uo¬ 
mini riuscirono a trasforma¬ 
re le foreste fredde e umide 
dell’Europa nord-occidenta¬ 
le in terreno coltivabile. In¬ 
torno al 1600 la popolazio- 
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ne mondiale aveva ormai 
raggiunto i 500 milioni di 
individui. 

Gli esploratori europei a- 
prirono airagricoltura altri 
46 milioni di chilometri qua¬ 
drati, scoprendo nuove terre 
in America e altrove. Nel 
frattempo la rivoluzione in¬ 
dustriale aveva meccanizza¬ 
to ragricoltura, per cui era 
venuta a cadere la antica 
necessaria proporzione tra la 
popolazione e gli uomini de¬ 
diti aU’agricokura. L’agrì* 
coltura progredì sempre più, 
mettendosi in grado di for^ 
nire il sostentamento a un 
numero sempre maggiore di 
persone per ogni acro colti* 
vate. Verso il 1800, la po¬ 
polazione mondiale raggiun¬ 
se i 900 milioni, nel 1900 
salì a 1.600 milioni, nel 
1950 era già oltre i 2.500 
milioni e nel 1969, come ab¬ 
biamo già detto prima, si 
valuta che la popolazione 
mondiale sia di 3 miliardi 
e mezzo. 

Studiando insieme queste 
cifre, cerchiamo di valutare 
quanto tempo è stato neces¬ 
sario, nei vari periodi stori¬ 
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ci, perché la popolazione del 
nostro pianeta raddoppiasse. 

Sino al primo secolo do¬ 
po Cristo, la popolazione 
mondiale raddoppiava in 
media t^ni 1400 anni. Un 
ritmo alquanto lento se con¬ 
siderate che ci vorrebbe una 
generazione, cioè circa 33 
anni, perché si verificasse lo 
stesso fenomeno, solo se 
ogni coppia avesse quattro 
figli e poi morisse. Come 
mai? Possibile che ì nostri 
antenati non sapessero come 
avere figli? 

Evidentemente non è que¬ 
sta la spiegazione. Avevano 
figli con la medesima faci¬ 
lità con cui li abbiamo noi 
og^, ma il guaio era che la 
maggior parte dei bambini 
moriva prima di raggiunge¬ 
re i cinque anni di età. A 
quell’epoca era persino raro, 
per coloro che oltrepassa¬ 
vano i cinque anni di età, 
diventare adulti, e ci vole¬ 
va una buona dose di for¬ 
tuna perché quei pochi che 
ce la facevano, vivessero si¬ 
no ai trentatré anni. 

Tutta la letteratura mon¬ 
diale riecheggia dell’ineso- 



rabile brevità della, vita, ma 
i tempi sono cambiati e noi 
abbiamo ormai dimenticato, 
o non siamo più capaci dì 
interpretare quanto ci han¬ 
no tramandato i nostri avi. 

NellV Iliade », Omero ci 
narra di Nestore che «era 
sopravvissuto a due intere 
generazioni di suoi sudditi e 
governava sulla terza ». £ 
noi, naturalmente, pensiamo 
subito che Nestore doveva 
essere, allora, una specie di 
Matusalemme. Ma non era 
così. In quell’epoca Nestore 
aveva probabilmente circa 
sessant’anni, età venerabile, 
per quel periodo, e più che 
sufficiente per sopravvivere 
ai padri, ai hgli dei propri 
sudditi, e riuscire a gover¬ 
nare sui nipoti. 

La maggior parte delle 
società antiche erano gover¬ 
nate dagli « anziani ». I ro¬ 
mani aveva il senato, com¬ 
posto dai senatori, cioè da 
uomini « vecchi », basti no¬ 
tare che la parola senile de¬ 
riva dalla medesima radi¬ 
ce di senato e senatore. Si 
pensa oggi in genere che 
queste società fossero gover¬ 


nate da vegliardi dalla bar¬ 
ba bianca. 

Sciocchezze ! In quelle an¬ 
tiche società tutti gli uomini 
che avevano oltrepassata la 
soglia del trentacinque anni 
erano considerati vecchi. Se 
volete una prova interessan¬ 
te di quanto sto affermando, 
basterà che ricordiate che 
per appartenere al senato 
degli Stati \3niti, il club de¬ 
gli anziani in America, bi¬ 
sogna avere l'età minima di 
trent’anni. Ai padri fonda¬ 
tori, nel 1787, questa età 
era sembrata sufficientemen¬ 
te avanzata. Se oggi doves¬ 
simo fissare la soglia della 
vecchiaia, scommetto che 
partiremmo, almeno dai 
quarant’anni, a essere pes¬ 
simisti. 

Anche all’epoca di Shake¬ 
speare la nozione di vec¬ 
chiaia era assai dissimile 
dalla nostra. Il « Riccardo 
n » comincia con queste 
parole: « Il vecchio John of 
Gaunt, dell’onorato casato 
dei Lancaster... » e sulle 
nostre scene il « vecchio 
John of Gaunt » è invaria¬ 
bilmente rappresentato co- 
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me un vegliardo di almeno 
150 anni che riesce a stento 
a trascinarsi barcollante sul 
palcoscenico. In realtà, nel 
periodo in cui è ambientata 
l’azione del « Riccardo II », 
il vecchio onorato membro 
del casato dei Lancaster ave¬ 
va 58 anni. 

Si potrebbe forse pensare 
che Shakespeare non lo sa¬ 
pesse. Ma, in, un’altra tra¬ 
gedia, il « Re Lear », il du¬ 
ca di Kent, a un certo pun¬ 
to, parlando di sé dice : « Ho 
quarantotto anni sulle spal¬ 
le » e più avanti nella tra¬ 
gedia, si parla di lui come 
di un « vecchio » briccone. 

Si può quindi compren¬ 
dere perché il primo coman¬ 
damento divino aH’umanità, 
tramandatoci dalla Bibbia 
sia stato «Andate, crescete, 
moltiplicatevi e popolate la 
terra...» (Genesi, 1,28 9). 

Nelle condizioni in cui vi¬ 
vevano i nostri antenati, se 
non fossero stati fecondi c 
non si fossero moltiplicati, 
non avrebbero potuto so¬ 
pravvivere. Solo avendo il 
maggior numero possibile di 
figli potevano avere la cer¬ 
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tezza che qualcuno di questi 
sarebbe vissuto abbastanza 
per avere a sua volta nume¬ 
rosi figli assicurando così la 
sopravvivenza della specie. 

Ma i tempi sono mutati. 
La terra è popolata, e non 
è più necessario essere straor¬ 
dinariamente fecondi per es¬ 
sere certi che almeno alcuni 
sopravviveranno. Coloro che 
considerano queste parole 
della Bibbia applicabili a 
qualunque condizione di-vi¬ 
ta e insistono per seguire 
letteralmente rìnscgnamen- 
to, anche se le condizioni at¬ 
tuali sono completamente 
modificate, recano un enoi> 
me danno all’umanità. Se 
parlassi in termini biblici 
direi che sono al servizio del 
diavolo. 

Con il miglioramento del¬ 
le condizioni di vita e il di¬ 
minuire del tasso di morta¬ 
lità, la durata della vita è 
aumentata e il tempo neces¬ 
sario per raddoppiare la po¬ 
polazione mondiale è diven¬ 
tato sempre più breve. Ec¬ 
covi la mìa valutazione del 
tempo necessario per rad¬ 
doppiare la popolazione del 



nostro pianeta nei vari perìodi storici: 


sino 

al 100 dopo Cristo 


1400 

anni 

dal 

100 

al 

1600 ( 

dop>o 

Cristo 

900 

anni 

dal 

1600 

al 

1800 

» 

» 

250 

anni 

dal 

1800 

al 

1900 

» 

» 

90 

anni 

dal 

1900 

al 

1950 

» 

» 

75 

anni 

dal 

1950 

al 

1969 

» 

» 

47 

anni 


Potete quindi notare che quelle zone della terra che 
non è solo la pop}olazione sono « sottosviluppate ». 
che sta aumentando; cresce C(Ka possiamo fare, ades- 
anche il tasso con cui au- so? 

menta la popolazione. È Per potere prendere delle 
questo che rende la nostra decisioni, dobbiamo prima 
situazione esplosiva. renderci chiaramente conto 

Non solo. La situazione è che non è possibile lasciare 
peggiore in quelle zone che che le cose vadano avanti in 
meno si possono permettere questo modo. £ così dicendo 
questa esplosione demografi* non intendo affermare che 
ca. Nelle Filippine, per e- non si deve permettere asso- 
sempio, il tasso corrente di latamente che il tempo ne- 
incremento è tale per cui ba- cessano per raddoppiare la 
stano 22 anni perché la po- popolazione diminuisca an- 
polazionc raddoppi, cora, ma voglio dire molto 

Questa diminuzione del di più, e cioè che è ìndispen- 
tempo necessario al raddop sabile fare in modo di ab- 
pìamento della popolazione bassare il livello a cui que- 
è stata provocata da una di- sto aumento di popolazione 
minuzione non controbilan- è ormai giunto, 
ciata del tasso di mortalità. Certo ci sono gli ottimisti 
Anche il tasso della natalità (e date le circostanze mi co- 
è sceso, ma non abbastanza sta parecchio delìnire certa 
per compensare la diminu- gente con questo termine, 
zione della mortalità, e non dato che, secondo me, l’ap- 
è comunque sceso molto in pcllativo più adatto a loro 
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è « idioti » ) i quali credono 
che se mettiamo fine alle 
guerre, ristabiliamo la pace 
nel mondo, e facciamo pro¬ 
gredire la scienza, potremo 
assorbire Tincremento della 
popolazione. 

Secondo loro sì trattereb¬ 
be solamente di affrontare 
da un punto di vista più 
scientifico la coltivazione 
della terra, usando con in¬ 
telligenza i migliori fertiliz¬ 
zanti, di riuscire a trarre 
dall’oceano tutta l’acqua, gli 
alimenti e i minerali che 
contiene, di sviluppare la 
potenza atomica, di sfrutta¬ 
re l’energia solare. Si potrà 
cod mantenere facilrnente 
una popolatone molto più 
numerosa dell’attuale. Ho 
sentito affermare che la Ter¬ 
ra, trattata in questo modo 
utopistico potrebbe dare asi¬ 
lo confortevole a 50 miliar¬ 
di di esseri umani. 

Ma dopo? Cosa bisognerà 
fare per evitare che la po¬ 
polazione mondiale oltrepas¬ 
si questa cifra? Non sarà ne¬ 
cessario introdurre la rego¬ 
lamentazione delle nascite? 
In altre parole, persino il 
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più ottimista degli uomini 
lum può negare la necessità 
di giungere alla fine, al con¬ 
trollo delle nascite, e si ac- 
a>ntenta momentaneamente 
per ora di affermare •k che 
non siamo ancora in questa 
situazione ». 

È possibile che quest’uo¬ 
mo tanto ottimista pensi 
che il momento in cui la po¬ 
polazione mondiale ra^un- 
gerà i 50 miliardi {o qua¬ 
lunque altra cifra limite lui 
abbia stabilito) sia cosi lon¬ 
tano per cui non è il caso 
che ci si preoccupi? Oppu- 
re, peggio ancora, pensa che 
quando si sarà raggiunta 
quella cifra, ulteriori pro¬ 
gressi scientifici renderanno 
possibile alla Terra di ospi¬ 
tare un numero ancora mag¬ 
giore di abitanti, andando 
avanti così indefinitamente 
nel futuro? 

Se tale è il suo pensiero, 
allora !’« ottimista » non ha 
la più pallida idea di come 
si sviluppa una progressione 
gecanetrica. In realtà ben 
poche persone Io sanno, per 
cui tenterò ora di illustrare 
la rapidità di incremento di 



una progressione geometri¬ 
ca. 

Visto che la popolazione 
mondiale è di 3 miliardi e 
mezzo e poiché raddoppia ai 
nostri tempi a una velocità 
di una volta ogni 47 anni, 
possiamo scrivere l’equazio¬ 
ne seguente: , 

3.500.000.000 X 2‘ir =y 
Questa equazione ci dice 
il numero degli anni (x) che 
saranno necessari per giun¬ 
gere alla popolazione mon¬ 
diale (y), supponendo che 
la velocità con cui la popo¬ 
lazione raddoppia rimanga 
assolutamente costante. Se 
vogliamo risolvere la prima 
equazione, otteniamo: 

X s! 156 {log y — 9,54) 
Supponete di chiedervi o- 
ra quanto tempo ci vorrà 
perché la popolazione mon¬ 
diale raggiunga i 50 miliar¬ 
di, quella lolla, cioè, che se¬ 
condo gli ottimisti può facil¬ 
mente essere ospitata dalla 
Terra. 

Ebbene, se poniamo y u- 
guale a 50 miliardi, allora 
il logaritmo di y (log y) è 
10,70 e X è uguale a J82 
anni. 


In altre parole, se si man¬ 
tiene costante l’attuale tem¬ 
po necessario perché la po¬ 
polazione mondiale raddop¬ 
pi, giungeremo ad avere sul¬ 
la Terra una popolazione 
mondiale di 50 miliardi ver¬ 
so il 2151. 

£ necessaria una dose più 
che massiccia di ottimismo 
per pensare che un lasso di 
tempo praticamente uguale 
all'attuale esistenza della co¬ 
stituzione americana [sei ge¬ 
nerazioni) saremo capaci di 
abolire la guerra e organiz¬ 
zare quel mondo utopistico 
di cui si parlava prima, capa¬ 
ce di ospitare una popolazio¬ 
ne incrementata, sino a quei 
limiti. 

Saremo ancora più vicini 
a una catastrofe colossale se 
dovesse capitare qualche 
guaio quando 50 miliardi di 
abitanti ìngombrcTaitno la 
Terra, dì quanto non lo sia¬ 
mo ora con i nostri tre mi¬ 
liardi e mezzo. 

E se poi la popolazione do¬ 
vesse aumentare e superare 
i 50 miliardi? Potremo sem¬ 
pre sperare che la scienza 
ci offra il modo di permeite- 
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re alla popolazione di au¬ 
mentare. Fino a quando po¬ 
tremo lasciare aumentare il 
numero degli abitanti del 
nostro pianeta in un futuro 
ragionevolmente prossimo? 

Continuiamo a ragiona¬ 
re..-. 

L’isola di Manhattan ha 
xm’area di circa 57 chilome¬ 
tri quadrati, e una popola¬ 
zione di 1.750.000 abitanti. 
Durante un giorno feriale, 
quando dalle zone limitrofe 
giungono a Manhattan altre 
persone, per ragioni di lavo¬ 
ro, la popolazione sale rapi¬ 
damente, e raggiunge alme¬ 
no i 2.200.000, per cui la 
densità della popolazione 
tocca i 100.000 abitanti ogni 
2 chilometri quadrati e mez¬ 
zo. 

Supponete che tutta la 
Terra fosse cosi densamente 
popolata come Manhattan 
all’ora di punta, supponete 
che il deserto del Sahara 
fosse altrettanto densamente 
coperto di esseri umani, e 
le montagne dell’Imalaia, e 
l’Antartide, e qualunque an¬ 
golo della nostra Terra fosse 
ugualmente fìtto di abitanti. 


Supponete che si gettino 
delle zattere sugli oceani, e 
che queste zattere fossero af¬ 
follate con la stessa propor¬ 
zione di Manhattan... 

La superficie totale ’ del 
nostro pianeta è di 510 mi¬ 
lioni di chilometri quadrati. 
Se fosse tutto affollato come 
rbola di Manhattan nelle 
ore dì punta, la popolazione 
mondiale sarebbe ^ 20.000 
miliardi, ossia 20 trilioni. 
Quanto tempo ci vorrebbe 
per raggiungere questa ci¬ 
fra? 

Come vi dice la seconda e- 
quazione, la risposta è sor¬ 
prendentemente modesta. 
Pensate! Ci vorranno sola¬ 
mente 585 anni! Per l’anno 
2554, se il tasso di aumento 
rimane quello odierno, la su¬ 
perficie della Terra sarà in¬ 
teramente popolata come l’ì¬ 
sola dì Manhattan. 

Ma naturalmente vi ver¬ 
rà fatto di pensare che que¬ 
sto lungo ragionamento non 
tenga ancora conto dì tutti 
gli elementi. Bene. In fon¬ 
do sono uno scrittore di fan¬ 
tascienza, a volte, e so tutto 
quello che c’è da sapere sui 
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viaggi interplanetari. Si¬ 
curamente quando saremo 
giunti all’anno 2554 gli uo¬ 
mini staranno andando a 
spasso per il sistema solare, 
e potranno quindi stabilirsi 
sugli altri pianeti che po¬ 
tranno scnàre egregiamente 
ad assorbire reccedente del¬ 
la popolazione terrestre. 

Mi dispiace, ma non fun¬ 
ziona. 

Nei prossimi 47 anni si 
dovrebbe riuscire a traspor¬ 
tare sulla Luna, su Marte o 
altrove tre miliardi e mezzo 
di persone per mantenere 
lo «statu quo» sulla Terra. 

Qualcuno pensa veramen¬ 
te che saremo in grado di 
farlo tra 47 anni? Qualcuno 
pensa veramente che la Lu¬ 
na e Marte o qualche altro 
pianeta potranno essere or¬ 
ganizzati in modo da ospita¬ 
re tre miliardi e mezzo di 
esseri umani, seppure riusci¬ 
remo a trasportarceli? 

Andiamo pure avanti e 
continuiamo a fare ipotesi. 
Esistono 135.000 milioni di 
stelle nella galassia. Alcune 
di queste stelle hanno forse 
dei pianeti abitabili su cui 


ruomo potrebbe adattarsi a 
vìvere senza che siano ne¬ 
cessari enormi la.vori orga¬ 
nizzativi e tecnici. 

Naturalmente non è pro¬ 
babile che si riesca a trova¬ 
re e raggiungere questi pia¬ 
neti né ora né in un preve¬ 
dibile futuro, ma supponia¬ 
mo che lo si possa fare. 
Supponiamo che si possano 
trasferire gli esseri umani i- 
stantaneamente verso qua¬ 
lunque pianeta si deside¬ 
ri semplicemente facendo 
schioccare le dita e senza 
più dispendio di energia. £ 
supponiamo che esista una 
incredibile ricchezza di pia¬ 
neti abitabili nella galassia, 
e che ogni stella della galas¬ 
sia abbia dieci pianeti. Ci 
sarebbero allora 1.350.000. 
000.000 di pianeti abitabili 
nella galassia. 

Supponiamo inoltre che 

10 stesso fosse vero per tut¬ 
te le galassie e che (secondo 

11 calcolo di alcuni scienzia¬ 
ti) ci siano cento miliardi di 
galassie. Questo significa che 
ci sarebbe in tutto 135.000. 
000.000.000.000.000 pianeti 
abitabili. 
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Continuando a far schioc¬ 
care le dita e a trasferire 
esseri umani sino a quando 
tutti questi pianeti fossero 
popolati con la densità di 
Manhattan, la popolazione 
totale mondiale giungereb¬ 
be allora a 2.700.000.000. 
000 . 000 . 000 . 000 . 000.000000 
000.000, ossia : 2,7 trilioni di 
trilioni di trilioni. 

Ma quanto tempo sarà 
necessario per raggiungere 
questa cifra straordinaria? 
Parlando di miliardi di mi¬ 
liardi di miliardi di esseri 
umani può far pensare che 
ci vogliano milioni di anni 
per riuscire a riempire Tu- 
niverso in questo modo as¬ 
surdo e inverosìmile. Se lo 
pensate veramente è perché 
non avete ancora compreso 
quanto è spaventoso il pro¬ 
cedere della progressione 
geometrica. 

Al ritmo attuale dell’au¬ 
mento della popolazione ci 
vorranno solamente 4.200 
anni per raggiungere una 
popolazione di 2,7 trilioni di 
trilioni di trilioni. Intorno 
all’anno 6170 avremo affol- 
follato tutti gli angoli abi¬ 


tabili dell’universo. Ogni 
steUa di ogni galassia avrà 
ognuno dei suoi dieci piane¬ 
ti coperto con una popola¬ 
zione che raggiunge in ogni 
chilometro quadrato la stes¬ 
sa densità che si riscontra 
c^gì a Manhattan nell’ora 
di punta. 

E non è finito. 

Supponiamo che uno stra¬ 
ordinario progresso scienti¬ 
fico ci permetta di trasfor¬ 
mare l’universo in alimento 
e di cercare in tutto l’iper- 
spazio l’energia necessaria. 
Quanto tempo credete che 
sarà necessario per trasfor¬ 
mare tutto l’universo cono¬ 
sciuto in sangue e carne u- 
mana? 11 sole ha una massa 
di 4,4 milioni di trilioni di 
trilioni di libbre: se valutia¬ 
mo a 110 libbre il peso me¬ 
dio di un corpo umano, tro¬ 
viamo che se il sole dovesse 
venire trasformato in esseri 
umani sì otterrebbe una po¬ 
polazione di 40.000 trilioni 
di trilioni. 

Moltiplichiamo questa ul¬ 
tima cifra per 135 miliardi, 
per trasformare tutta la ga¬ 
lassia in persone, moliipli- 
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chiamo ancora per 100, tan¬ 
to per comprendere anche 
polvere e detriti che esisto¬ 
no nell’universo, oltre aDe 
stelle e ai pianeti, e la mas¬ 
sa totale deU’universo tra¬ 
sformata in persone dareb¬ 
be una popolazione di 54. 

ooo.ooo.ooo.ooo.ooo.ooaooo. 
000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 
000.000.000, ovvero: 54.000 
trilioni di trilioni di trilioni 
di trilioni. 

Quanto ci vorrà, tornan¬ 
do alla nostra progressione 
geometrica, per raggiungere 
questo risultato? Ormai cre¬ 
do proprio che non avrete 
più conservato molte spe¬ 
ranze. Ci vorranno 6.700 
anni; per cui, giunti all’an¬ 
no 8700 del Signore, se con¬ 
tinuiamo di questo passo a- 
vremo consumato tutto l’u¬ 
niverso. 

In altre parole, la sden- 
za, qualunque sia il pro¬ 
gresso che potrà raggiunge¬ 
re, non potrà sostenere a 
lungo l’onere di una tale 
esplosione demografica. 

Naturalmente siamo as¬ 
solutamente certi che ntm 
riusciremo a moltiplicarci 


secondo l’attuale tasso di 
incremento demografico si¬ 
no a consumare Tintero uni¬ 
verso, c neppure sino a so¬ 
vraffollare la superficie di 
tutti L pianeti. Credo pro¬ 
prio che sarete d'accordo 
nel ritenere che Tottiraismo 
più illimitato ci potrà solo 
portare sino al superaffolla¬ 
mento della Terra con una 
densità media simile a quel¬ 
la di Manhattan nell’ora di 
punta. 

Questo però significa che 
abbiamo come estremo limi¬ 
te di tempo per porre ripa¬ 
ro a una tale situazione so¬ 
lo sino all’anno 2554: ci ri¬ 
mangono quindi poco più di 
cinque secoli e mezzo. 

Qualunque misura o av¬ 
venimento che diminuisca 
il tasso di incremento demo¬ 
grafico, o che lo abolisca 
addirittura, dandoci una 
popolazione mondiale rela¬ 
tivamente stabile « deve » 
avvenire prima del 2554, e 
non dico « dovrebbe », o 
« sarebbe bene che », o « po¬ 
trebbe », dico deliberata- 
mente che « deve » avveni¬ 
re. 
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Abbiamo tutto questo 
tempo? cosa significa vera¬ 
mente un pianeta Terra af¬ 
follato come Manhattan a 
mezzogiorno? 

Si valuta che la massa 
totale di cose viventi sulla 
Terra sia di 20 trilioni di 
tonnellate, e che la massa 
totale di umanità sulla Ter¬ 
ra sìa di circa 200 milio¬ 
ni di tonnellate. L’umanità 
rappresenta l’I per centomi¬ 
la della massa totale di vi¬ 
ta sul nostro pianeta. Una 
proporzione già piuttosto al* 
ta per una sola specie. 

Tutto il mondo vivente 
dipende (a eccezione di po¬ 
chi batteri) dalla fotosintesi 
delle piante. Gli animali 
possono sopravvivere sac¬ 
cheggiando l’energia chimi¬ 
ca (alimenti) prodotta dal¬ 
le piante con l’aiuto dell’e¬ 
nergia solare. Persino quegli 
animali che mangiano altri 
animali, vivono perché gli 
animali che ser\'ono loro da 
alimentazione a loro volta 
mangiano piante - o se an¬ 
che a loro volta mangiano 
altri animali, questi ultimi 
si nutrono del mondo ve¬ 


getale. Per quanto la catena 
possa allungarsi, essa termi¬ 
na, comunque, nel mondo 
vegetale. 

Si pensa che la massa to¬ 
tale di un consumatore nel¬ 
la catena dell’alimentazione 
debba essere solo di un de¬ 
cimo rispetto alla massa to¬ 
tale di quello che viene as¬ 
sorbito, se i due debbono so¬ 
pravvivere a un livello sta¬ 
bile. Questo significa che 
.tutta la vita animale sulla 
Terra ha una massa di 2 tri¬ 
lioni di tonnellate, e che la 
massa deH’umanità è l’I per 
centomila. 

Poiché la radiazione sola¬ 
re è fissa, ed è anche fìssa 
l’efficienza del processo di 
fotosintesi, Ja nostra Terra 
può sopportare solo quel 
dato quantitativo di vita a- 
nimale. Quando la popola¬ 
tone umana aumenta in 
massa di una tonnellata, la 
massa di vita animale non 
umana deve diminuire per 
fare posto aU’uomo. 

Quanto tempo ci vorrà 
perché la razza umana au¬ 
menti sino a giungere a ri¬ 
durre a! minimo vitale la 


164 



massa di vita animale? La 
risposta è; 624 anni. 

In altre parole, quando 
la Terra sarà giunta a un 
sovraffollamento simile a 
quello di Manhattan, avre¬ 
mo dovuto uccidere tutta la 
vita animale sul nostro pia¬ 
neta. Tutta la fauna sarà 
scomparsa: non ci saranno 
più pesci nel mare, uccelli 
in cielo, vermi nel suolo. 
£ saranno scomparsi anche 
tutti i nostri animali dome¬ 
stici, dai cavalli alle galline, 
dai gatti ai cani, tutti sacri> 
(ìcati sulFaltare della pro¬ 
creazione umana. 

(Conservatori, pensateci, 
e ricordate sempre che se 
aumenta la popolazione u- 
mana, la vita animale deve 
diminuire, e né la nostra 
pietà, né rintelligenza o le 
lagrime potranno nulla. Se 
volete battervi giustamente 
per la vostra idea, conser¬ 
vatori, lottate, lottate per il 
controllo delle nascite.) 

Ma uccidere la vita ani¬ 
male non è che un aspetto 
del problema. Tutta la flora 
dovrà essere trasformata in 
piante per ralimentazicHie, 


lasciando solo un margine 
minimo per le piante non 
commestibili. Quando il no¬ 
stro pianeta sarà trasforma¬ 
to in una enorme Manhat¬ 
tan - tutto un pianeta ri¬ 
dotto a un enorme edificio 
per uffici - l’unica forma vi¬ 
vente rimasta oltre all’esse¬ 
re umano, saranno quelle 
piccole cellule nei serbatoi 
di alghe che ricoprirarmo i 
tetti di questo edifìcio. 

Teoricamente potremmo 
imparare a utilizzare Tener- 
già solare e a convertirla in 
alimenti sintetici senza l’aiu¬ 
to della flora naturale, ma 
pensiamo veramente di riu¬ 
scire a farlo a livello suffi¬ 
ciente per alimentare una 
popolazione di 20 trilioni 
entro ì prossimi cinque o sei 
secoli? Non lo credo. 

£ non sì tratta solo di un 
problema alimentare. A rhe 
punto saranno, allora, le no¬ 
stre risorse? Con una popo- 
Iazì<Hie di 3 miliardi e mez¬ 
zo, e l’attuale sviluppo tec¬ 
nologico, stiamo sfruttando 
al limite il nostro suolo, 
giungendo all’esaurimento 
dei minerali, distruggendo 
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il nostro patrimonio foresta¬ 
le, consumando carbone e 
petrolio con una rapidità 
spaventosa. Ricordatevi che 
con l’aumento della popola¬ 
zione aumenta anche il li¬ 
vello tecnologico, e quindi 
aumenta ancora più rapida¬ 
mente il consumo delle ri¬ 
sorse. Si valuta che quando 
la popolazione degli Stati 
Uniti avrà raddoppiato, il 
consumo dell’energia sarà 
aumentato di sette volte. 

£ cosa dire a proposito 
della polluzione? Con una 
popolazione attuale di 3 mi¬ 
liardi e mezzo, e all’attuale 
livello di progresso tecnolo¬ 
gico, sdamo avvelenando la 
terra, il mare, l’atmosfera 
in modo assai pericoloso. 
Cosa faremo tra un secolo, 
quando la popolazione avrà 
raggiunto i 14 miliardi e 
l’ammontare dei rifiuti del¬ 
la produzione sarà diventa¬ 
to 50 volte più abbondante? 

Questi problemi non sono 
forse insolubili, se non li la¬ 
sciamo crescere a dismisura, 
e anche allora, pure con 
grandi difficoltà, potrebbe¬ 
ro comunque essere affron¬ 


tati. Ma come poterli risol¬ 
vere se ogni anno peggiora 
il rapporto risorse-consumo 
e produzione-rifiuti, come 
sta avvenendo attualmente? 

E infine, cosa ne sarà del¬ 
la dignità umana? 

Come pensare che potre¬ 
mo vivere dignitosamente 
quando affolleremo c^ni ca¬ 
sa, ogni strada, ogni pezzet¬ 
to di terra? Quando man¬ 
cherà lo spazio, quando 
scomparirà ogni possibilità 
di vita privata, nasceranno 
innumerevoli possibilità di 
attrito che sfoceranno ine¬ 
vitabilmente in irritazione e 
odio, c che andranno cre¬ 
scendo con l’aumento demo¬ 
grafico. 

Ripensando a tutto quan¬ 
to è stato detto, non credo 
che si possa rischiare di per¬ 
mettere airumanità di au¬ 
mentare al tasso di incre¬ 
mento attuale neppure per 
una sola altra generazio¬ 
ne. Dobbiamo assolutamen¬ 
te rallungete un livello 
stabile di popolazione mon¬ 
diale entro le prime decadi 
del 21“ secolo. - 

E sono sicuro che in un 


166 



modo 0 nell’altro lo faremo. 
Se non agiamo, se lasciamo 
che gli avvenimenti seguano 
il loro corso naturale, l’au¬ 
mento della popolazione sa¬ 
rà bloccato da un inevita¬ 
bile aumento della mortali¬ 
tà dovuto a guerre e a som¬ 
mosse scatenate dalla dispe¬ 
razione, e dall’aumentare dì 
violenti attriti tra gli esseri 
umani, dalle epidemie che 
Taffollamento e il decadi¬ 
mento tecnologico rende¬ 
ranno inevitabili, dalle ca¬ 
restie provocate dalla man¬ 
canza di una sufficiente ri¬ 
serva di cibo. 

La sola alternativa ragio¬ 
nevole è ridurre la natalità. 
Anche questa, naturalmen¬ 
te, diminuirà da sé quando 
il sovraffollamento e la fa¬ 
me renderanno meno effi¬ 
ciente la procreazione. Ma 
dobbiamo proprio aspettare 
di essere giunti a una situa¬ 
zione così drammatica? Se 
continuiamo ad aspettare, 
prevedo che la carestia co- 
mincerà a colpire paesi co¬ 
me l’India e l’Indonesia in¬ 
torno al 1980. 


In poche parole brutali: 
nel prossimo futuro dell’uo¬ 
mo si delinea una gara tra 
l’aumento della mortalità e 
la diminuzione della natali¬ 
tà, e verso l’anno 2000, se, 
com’è auspicabile, la secon¬ 
da alternativa non si sarà 
imposta aH'umanità, sarà 1^ 
morte a vincere. 

Titolo originale « The power of 
ptoftestion » . traduzione di Kosalba 
Buccianti - Q 1969 by Mercury 
Pres» Ine, e 1970 Arnoldo Monda- 
dori Editore. 



— ^e alla mia morte tutta la ter¬ 
ra che vedi tarà tua. 
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